趙建林
初入教育行業(yè)時(shí),我乃年少,朝氣勃發(fā),胸中有無(wú)限的意氣,總覺(jué)得有無(wú)限的精力要投入這份自己夢(mèng)寐以求的事業(yè)中去。備課、講課、批改作業(yè)、聯(lián)絡(luò)學(xué)生家長(zhǎng),總有忙不完的工作,卻總也花不完一個(gè)愉快少年的心氣。
記憶中,那時(shí)的空氣純凈、香甜,且充滿(mǎn)生氣。同事盡是同齡人,亦是好朋友。最令人興奮的季節(jié)莫過(guò)于春天,因?yàn)槟菚r(shí)我們幾個(gè)年輕教師往往要湊在一起謀劃一件“大事“——春游。鄉(xiāng)下的春天,從第一縷柳芽冒頭開(kāi)始,來(lái)得風(fēng)風(fēng)火火,絕不藏著掖著?;顫姾脛?dòng)的小學(xué)生,像是一群被圍困已久的小羊,一旦嗅到春天的氣息便再也不肯安分。每到春游那天,活潑的娃娃們就像被瞬間潑灑出去的豆子,甭提有多歡騰了。而此時(shí)我們的責(zé)任就是要整理好各自班級(jí)的隊(duì)伍,照顧好孩子們的安全。
幾十個(gè)學(xué)生和老師組成了長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍,伴著歡聲笑語(yǔ),穿梭在蜿蜒的山道上,熱鬧得令道旁盛放的馬纓花都嫉妒了。每次我都會(huì)讓學(xué)生在春游結(jié)束后每人寫(xiě)一篇游記,由于提前交代過(guò),大家通常會(huì)在游玩的時(shí)候多留個(gè)心,對(duì)風(fēng)景的觀察也會(huì)仔細(xì)些。記得有一個(gè)小學(xué)四年級(jí)的女生在當(dāng)年的《春日游記》里寫(xiě)道:“我們的隊(duì)伍慢慢接近小涼山,山上的草地軟軟的、嫩嫩的,那是山的地毯。大紅花(馬纓花)樹(shù)張開(kāi)臂膀,手里拿著紅艷艷的花束,那是她在歡迎我們?!蹦菚r(shí)的孩子們似乎很少遇到寫(xiě)作困難,他們有很多空間去觀察、與世界接觸,他們只要單純地描述出心里的話就足以讓成年人感動(dòng)不已。只可惜,后來(lái)由于安全等種種因素的限制,大型的春游活動(dòng)已經(jīng)不大可能再舉行了。
二十多年間,我所在的魯撒格完小發(fā)生了巨大的變化。最初的土屋變成了磚木結(jié)構(gòu),又變成了現(xiàn)在堅(jiān)固漂亮的高樓。當(dāng)初的同事有的已經(jīng)退休,有的由于種種原因已經(jīng)不再?gòu)氖陆逃聵I(yè)。新的年輕教師也不斷通過(guò)招考來(lái)到這里,他們思想活躍,活力無(wú)限,和我們年輕時(shí)候一樣。然而他們又和我們不太一樣,他們對(duì)各種電子教具的使用游刃有余,在網(wǎng)絡(luò)的世界里如魚(yú)得水,思想自由而無(wú)疆界??粗@些年輕的生命,我覺(jué)得真好。
一批又一批的學(xué)生在這里入學(xué)、長(zhǎng)大,又從這里畢業(yè),甚至最終離開(kāi)這里。人都說(shuō),學(xué)校像搖籃。是啊,一個(gè)個(gè)年輕的、充滿(mǎn)希望的生命在這里被培育,之后長(zhǎng)出騰飛的翅膀。龍應(yīng)臺(tái)說(shuō):“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場(chǎng),只不過(guò)意味著,你和他的緣分就是:今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一端,看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方,而且,他用背影默默告訴你:不必追?!逼鋵?shí),師生之情又何嘗不是如此呢?當(dāng)初如何努力地教他撲騰翅膀,一次次伸手接住尚不能平穩(wěn)起飛的他,但他一旦真的一拍翅膀“嗖”地一聲直沖云霄,用一個(gè)小如黑點(diǎn)的背影告訴你:他再不屬于這里時(shí),平心而論,你敢說(shuō)你真的無(wú)私到只有欣喜而無(wú)一絲失落?
有一天,有一個(gè)年輕人很禮貌地跟我打招呼,我一開(kāi)始差點(diǎn)沒(méi)能認(rèn)出來(lái)。后來(lái)才知道,他曾是我的一個(gè)學(xué)生,當(dāng)初虎頭虎腦、調(diào)皮搗蛋的一個(gè)小男孩,如今早已長(zhǎng)成高大清秀的大小伙子了,難怪讓人認(rèn)不出來(lái)了。在聊天中得知,他現(xiàn)在也在其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)當(dāng)老師。那一整天我的心情格外地好。因?yàn)槟且惶?,我仿佛看到了從我手中飛走的“小鳥(niǎo)”們正以某種輪回般的姿態(tài)從事著這份“孤獨(dú)”而令人自豪的工作。
二十余年,這所小小的學(xué)校早已成為我生命中不可缺少的一部分。我的青春在這里閃光過(guò),我與妻子在這里相互扶持著度過(guò)了我們?nèi)松凶钇D辛的幾年,我們的孩子們?cè)谶@里出生、長(zhǎng)大成人……如今的我年過(guò)五十,早已不再是當(dāng)初的青蔥少年,卻多了分平和與從容。每天清晨早起,喝一杯早茶,從家出發(fā),走過(guò)門(mén)口的小橋,沿著山邊的石子路,呼吸著城里呼吸不到的清新空氣,二十分鐘左右正好可以邊散步邊踱到學(xué)校,開(kāi)始一天的工作和生活。我是幸福的,數(shù)十年的鄉(xiāng)村教師生涯,讓我得以見(jiàn)證了鄉(xiāng)村娃娃們星星一樣明亮的心思;我更是幸運(yùn)的,能參與到他們馬纓花一樣明艷的童年里,見(jiàn)證他們成長(zhǎng)。