亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        空碾房(中篇小說)

        2018-09-11 06:57:48徐本文
        夜郎文學(xué) 2018年2期
        關(guān)鍵詞:紅衛(wèi)兵老婦人

        徐本文

        1

        這是一處典型的農(nóng)家小院,大小一共三棟房屋。主屋是一層樓的瓦木結(jié)構(gòu),墻體全是木板構(gòu)建,由于年代久遠(yuǎn),屋頂?shù)耐咂厦骈L(zhǎng)出了幾根青草。兩邊是廂房,也是瓦木結(jié)構(gòu),里面堆放一些雜物。院壩是石塊鋪就,石面光滑,看來鋪就的時(shí)間已經(jīng)很長(zhǎng)了。圍住這一切的是一個(gè)簡(jiǎn)易的木柵欄,顯得很破舊,看上去擋不住任何東西,它的存在只能表明,柵欄內(nèi)是另一個(gè)世界,只屬于它的主人,其他人不得進(jìn)入。

        小院左邊的景色讓人眼前一亮,這兒有一個(gè)生機(jī)盎然的菜園,用竹子搭成的籬笆墻上,藤蔓纏繞,花朵點(diǎn)綴,幾只蜜蜂正嗡嗡地飛來飛去,給寧靜的小院帶來了無限生機(jī)。籬笆墻內(nèi),黃瓜花下已經(jīng)長(zhǎng)出細(xì)小的瓜體,青菜長(zhǎng)勢(shì)正好,散發(fā)出蓬勃的生命力,青蔥一棵棵挺直向上,力爭(zhēng)上游……

        籬笆墻外約二十米處,就是靜靜流淌的安靖河。河岸邊上,有一座碾房。這座碾房破敗得很厲害,水車已經(jīng)停止轉(zhuǎn)動(dòng),木塊之間瀕臨相互脫離。碾房屋頂?shù)耐咂瑲埲辈蝗?,露出椽木,?jīng)風(fēng)雨侵襲,呈腐爛狀態(tài)。堆砌引水溝的石塊,也是參差不齊,水從縫隙中滲透出去。只有碾房那石砌的墻體,支撐著屋面上的殘瓦斷木,倔強(qiáng)地挺立著,保持著最初的模樣。

        盡管碾房破舊,卻阻擋不了它獨(dú)有的鄉(xiāng)村魅力。我心想,要是這里不拆除多好啊。我被自己的想法嚇了一跳,用“黑?!苯M長(zhǎng)的話說,這是太不講政治了。

        此時(shí)還沒到正午,陽光斜斜地透過木柵欄,在石塊上留下斑駁的光影,光影盡頭,是那座瓦木結(jié)構(gòu)的主屋,大門虛掩著,好像告訴我,主人應(yīng)該在家。我站在圍墻的大門外,并沒有立即走進(jìn)去,擔(dān)心有一只大黃狗猛撲出來。于是,我輕輕咳了一聲,問道:“有人嗎?”

        小院里一片寂靜,沒有人回應(yīng)我的提問,也沒有大黃狗突然跑出來。我小心翼翼地跨過簡(jiǎn)易的柵欄門,走在光滑整潔的石板上。我又輕聲問了一句:“有人在家嗎?”

        四周還是一片寂靜,偶有一只不知名的小蟲在叫,聲音從籬笆墻外傳來。

        我懷著忐忑的心情繼續(xù)朝前走去,走到院壩盡頭,拾級(jí)而上,來到屋檐下,發(fā)現(xiàn)左右兩邊進(jìn)入烤火間和臥室的門關(guān)著,只有虛掩的大門半開,從里面透出一絲光亮來,好像有人在里面,我敲了一下門,輕輕喊道:“您好,我是拆遷指揮部的小吳,有人在家嗎?”

        屋里還是一片寂靜,但我感覺里面有人。

        不知道屋里有些什么名堂,我懷著好奇心,輕輕推開門。隨著大門的慢慢推開,我的視野漸漸變寬,屋子里的景象也清晰起來。

        嗬!一個(gè)頭發(fā)花白的老婦人背對(duì)著我立在堂屋里。我倒吸一口冷氣,感覺屋里怪怪的,與外面陽光下的一片生氣不相適宜。

        我又想起來之前小劉對(duì)我說的,這老婦人什么也不要,就是不拆遷。我深呼吸一口氣,壯膽問了一句:“老人家,您好!我是拆遷指揮部的小吳,我可以進(jìn)來嗎?”那老婦人不回答我,但也沒有表示拒絕。我心里想:既然來了,干脆就進(jìn)去看看,反正其他同事也來過幾次。她應(yīng)該是習(xí)慣我們的到來,所以理不理都沒關(guān)系。

        我一邊跨過雕花的門檻,一邊說:“老人家,我進(jìn)來了?”既然跨進(jìn)來了,就不管人家答不答應(yīng)。

        進(jìn)了屋子,我的眼睛也慢慢適應(yīng)了屋內(nèi)的黑暗,看清站在我面前的是一位清瘦的老婦人,從她佝僂的背影來看,應(yīng)該有七八十歲了。此刻,她正對(duì)著堂屋的祖宗牌位,雙手握著三枝點(diǎn)燃的香火,正準(zhǔn)備插入牌位下方的香爐里。我明白了,這是鄉(xiāng)下常見的祭祀儀式,也叫“供飯”,每逢農(nóng)歷節(jié)日,都會(huì)擺上酒菜,讓祖宗的靈魂前來享用。而那些祖宗牌位原來是用紙寫的,后來不斷改進(jìn),已經(jīng)變成木雕的,中間寫著“天地君親師位”等字樣。

        我抬頭看去,發(fā)現(xiàn)這祖宗牌位有些怪異,只有三塊豎著放的木雕牌匾,左右兩邊分別寫的是“千年不斷金爐火”和“玉盞長(zhǎng)明萬歲燈”,這是常用的字句;中間寫的卻是“程氏門人之靈位”,這有點(diǎn)不太符合常規(guī)。我在大腦里產(chǎn)生了疑問,這個(gè)老婦人在祭祀,今天是什么日子。還有,這老婦女耳朵是不是有問題,怎么問都不理我。

        老婦人握住點(diǎn)燃的香,面向牌位作了三個(gè)揖,準(zhǔn)備邁向前幾步,將香插入香爐里。突然,老婦人一個(gè)趔趄差點(diǎn)摔倒。我急忙向前一步:“小心!”將老婦人扶住。我這才看見,老婦人面目雖然清瘦,但精神矍鑠,花白的頭發(fā)梳理得整整齊齊。她不看我,也不掙脫我的手,慢慢走過去,將香火插入香爐里。我松開手,退了回來。插好香火后,她也回到原來的位置上,雙手合一,口中發(fā)出一點(diǎn)點(diǎn)清音。我聽不清楚,應(yīng)該是祈禱的詞句。

        我不忍打擾這個(gè)虔誠(chéng)的老婦人,靜靜地看著她繼續(xù)著祭祀儀式。由于剛才她沒有反感我扶她,這使我心里稍稍平靜了一些。

        趁著她的儀式還沒有完成,我的眼光在屋里掃了一遍,發(fā)現(xiàn)屋里掛著幾幅舊字畫。其中有一幅畫引起了我的注意。

        畫面上,一座圍著木柵欄的小屋安靜地立在陽光下,旁邊是纏繞著藤蔓的籬笆墻,里面寥寥數(shù)筆,勾勒出莊稼葉片,從有力的外形來看,莊稼長(zhǎng)勢(shì)正好?;h笆墻外,一條小路通向遠(yuǎn)方,消失在隱約的山峰盡頭。小路的旁邊是幾棵白楊樹,樹上纏繞著兩條花的藤條,上面的花瓣正紛紛飄落。樹下,用毛筆蘸著淡墨,輕輕作了一點(diǎn)渲染,恰似一點(diǎn)點(diǎn)斑駁的太陽光。一個(gè)三四歲的小男孩正飛快地奔跑著,他的前方有兩只蝴蝶,其中一只快沒入籬笆墻里的菜花叢中去了。

        看著這幅畫,我有一種似曾相識(shí)的感覺,在哪兒見過呢?

        畫的左上方,有一段行云流水的行楷字,其筆法大氣,筆畫勁健灑脫、流轉(zhuǎn)自如,似有千鈞力道從字里迸出,從那流暢而熟練的筆法來看,寫字的人應(yīng)該學(xué)過王鐸的字。我被那瀟灑飄逸的字吸引住了,不自覺地走了過去。畫上面寫的是一首古詩:籬落疏疏一徑深,樹頭花落未成陰。兒童急走追黃蝶,飛入菜花無處尋。落款為:錄宿新市徐公店 丙戌年荷月 仲明書。印章為陽刻篆書“程”和陰刻篆書“彥哲”。

        “好畫,好字!”我脫口贊嘆道??粗@完美契合的字和畫,我幡然醒悟:這幅畫中的景致不就是這個(gè)農(nóng)家小院?jiǎn)幔?/p>

        原來,這個(gè)小院里的景色,通過畫筆搬到了宣紙上。我又看到了另一幅畫,上面畫的是一座碾房和一條河。從形態(tài)和布局來看,應(yīng)該就是安靖河以及河邊的碾房。我想,既然這兒的景致都是用畫的形式展現(xiàn)出來,那么是不是可以找到這位老婦人當(dāng)年的畫像呢?

        在墻的另外一邊,我發(fā)現(xiàn)了一張年輕女子的圖畫。畫面上,這位女子二十幾歲的樣子,衣著白色印花的旗袍,站在一株芙蓉前,側(cè)著身子,似有微風(fēng)吹起,濃密的長(zhǎng)發(fā)輕輕飄起,那張白晰的臉顯得更加有生機(jī)。她面對(duì)觀者微笑,潔白的牙齒微微露出,嘴唇略用朱筆涂抹,襯托得整張臉充滿活力。這張畫像沒有落款,只加蓋一個(gè)陰刻的“彥哲”。

        我猜想,這畫中的女子應(yīng)該就是我面前的老婦人。那么,這些字畫的作者應(yīng)該就是程彥哲,表字仲明。他和畫中的女子,或者眼前的老婦女人,有什么關(guān)系呢?為什么這老婦人一直不愿拆遷離開這兒呢?一系列的問題在我腦海里翻滾。不管怎么樣,我對(duì)這位叫“仲明”的丹青高手倒是心生敬佩,其書畫技藝的確讓我折服。

        說不定這奇怪的牌位就是丹青高手的呢。我心中升起一個(gè)大膽的念頭,面向牌位走近一步,站在老婦人的側(cè)面,從桌子上拿起三枝香,在蠟燭上點(diǎn)燃,退后一步,恭敬的作了揖,插入香爐中。

        ▲ 岜沙漢子(中國(guó)畫)68cm×50cm /唐志華

        此刻,在我的心里,眼前的字畫和整座農(nóng)家小院完全變成了一個(gè)整體,而這個(gè)老婦人則成為這一切和諧景致中最動(dòng)聽的音符。我正沉迷于這份怡然的氛圍中,“黑牛”組長(zhǎng)在我大腦中冒了出來,他仿佛在向我大聲喊:“叫你去拆遷,不是要你去欣賞字畫?!蔽姨鹗种割^,輕輕一點(diǎn),“黑?!苯M長(zhǎng)就化作一只黃蝴蝶,飛呀飄飛就不見了!我被自己這個(gè)奇怪的想法逗笑了。

        我對(duì)老婦人說了聲:“打擾了。”然后轉(zhuǎn)身向門外走去。

        當(dāng)我跨出門檻時(shí),從我后面響起一個(gè)低沉而緩慢的聲音:“你……這就走了嗎?”

        汗一下子就從我的背后冒了出來,我停下腳步,吃驚地轉(zhuǎn)過身去。

        2

        一雙深邃的眼睛,平靜地看著我。老婦人身穿一件中袖女式唐裝,干凈整潔。她五官端正,皮膚皺紋清晰可見,眼窩深陷卻目光有力。

        “是您叫我嗎?”我用手指著自己,使心情平靜下來。

        老婦人薄薄的嘴唇輕啟,露出還算整齊的牙齒,面無表情地說:“是的!”

        我一時(shí)不知說什么好,于是將自己的身份重新報(bào)了一遍:“我是小吳……”

        沒等我說完,老婦人轉(zhuǎn)過身去,收起桌子上的供品,從小門穿過,來到了烤火間。我跟著她走在后面,心里想,這老婦人真是個(gè)怪人,深邃得有點(diǎn)讓人懷疑她不是這個(gè)世界的。

        老婦人坐了下來,我也搬一把椅子坐下。屋里收拾得干干凈凈,家庭生活所需的家俱一應(yīng)俱全,電視機(jī)后面的墻上掛著一張黑白照片,上面是一個(gè)男人的影像,約摸二十幾歲的樣子,站立著。他身著長(zhǎng)衫,頭戴禮帽,濃眉大眼。陽光,正氣。

        “小伙子啊……是不是……來……勸我拆遷的……啊?”我正看著墻上的照片出神,老婦人問我,聲音很慢,慢得感覺每個(gè)詞是停頓了一個(gè)逗號(hào)的時(shí)間。

        我轉(zhuǎn)過頭來,心里還想著,這照片上的是她的什么人呢?是兒子?還是……

        “啊,不……哦,是的……”我受到慢節(jié)奏的感染,說話也跟著慢了下來。

        “到底……是不是?”老婦人盯著我,聲音還是那樣的慢。“你……自己都……不曉得……啦?”

        我急忙糾正:“是是是,我是來做拆遷工作的?!毙南?,本來是做拆遷工作的,偏偏說不是,這樣很不好,會(huì)讓群眾反感。做群眾工作千萬不能讓群眾反感。

        老婦人說話的同時(shí),頭還不由自主地左右輕輕搖一下,好像話是人嘴里甩出來的一樣,讓人感覺很不適應(yīng),為了讓讀者便于閱讀,下文中凡是老婦人的話,我不再用省略號(hào)表示,而是用正常的語速記錄她的言語,除非實(shí)在是太慢了,我才用省略號(hào)加以說明。

        老婦人問:“既然來搞拆遷,為什么一句話也不說,就打算走了呢?回去怎么跟領(lǐng)導(dǎo)交代?”

        我思考如何回答,原本打算是來做拆遷勸說工作的,沒想到來這兒被景物和字畫迷住了,倒把正事給耽誤了,我估計(jì)“黑?!苯M長(zhǎng)以前對(duì)我不滿,肯定與我有時(shí)“不務(wù)正業(yè)”有關(guān)。我想了想,說:“我估計(jì)老人家您不想搬離這兒!”

        “嘿嘿……”老婦人笑了,“你倒是會(huì)猜,說說,我為什么不想搬離這兒?”

        我原以為這老婦人耳朵不好,沒想到不僅耳朵沒問題,而且還很喜歡說話,可能是老年人都喜歡嘮叨吧?我也笑了,說:“我是猜的,因?yàn)槲铱吹搅四系幕h笆墻?!?/p>

        “這有什么稀奇的,以前,我們家家都有菜園子。”老婦人看著我。

        我說:“因?yàn)槟幕h笆墻內(nèi)的菜長(zhǎng)得好,應(yīng)該是您花心思栽種的。最不一樣的是您的籬笆墻修補(bǔ)過,有幾處用新竹子重新插過,我想,您在用心經(jīng)營(yíng)這個(gè)菜園,因?yàn)楦浇]有竹林,那么您應(yīng)該是從其他地方找來的竹子。而且……”

        老婦人說:“而且什么?”

        我說:“而且,這竹子是您托人找來的。”

        老婦人嘿嘿笑起來:“小伙子,你倒是很聰明,看我這把年紀(jì)了,抬不動(dòng)竹子,當(dāng)然得請(qǐng)人給我找來了。還有啊,你前面說得都對(duì)?!?/p>

        氣氛一下子輕松起來。有時(shí),我也不得不佩服自己,通過一個(gè)籬笆墻推斷出這么多事來,看來,半年的拆遷工作讓我長(zhǎng)了不少見識(shí),學(xué)會(huì)了推理。而讓我感到驚訝的,是這個(gè)老婦人的思維還這么縝密,居然能猜到我“而且”后面要說的話。

        我想,她不愿拆遷肯定有一個(gè)不可告人的秘密,這個(gè)秘密如果不破解,拆遷工作就不能很順利地進(jìn)行。好奇心使繼續(xù)探尋這兒的秘密,把原來準(zhǔn)備逃跑的事放在一邊。

        我說:“老人家,您真熱愛生活,像您這樣的年紀(jì),還把這兒打理得好好的,真是難得。不知您高壽???”

        “我從小就在這兒生活?!崩蠇D人回答,“今年剛好八十歲了?!?/p>

        “這兒一直是您的家吧?”

        “是的,生活了幾十年,這兒的一草一木,都是老樣子,一直沒有變?!崩蠇D人回答。

        我問:“您的子女呢?”雖然小劉告訴我她是孤寡老人,我還是得找話題。

        老婦人停了一下,說:“沒了!”

        鰥寡孤獨(dú),是人一世最遺憾的事。我心里想,像她這樣的老人,物質(zhì)上有政府的幫助,生活有了保障,但是,他們內(nèi)心的孤獨(dú)卻是永遠(yuǎn)也無法排解的。

        我正想著,老婦人說話了:“小伙子,知不知道,我為什么要留你下來說說話?”

        “不知道?!蔽沂钦娴牟恢馈?/p>

        老婦人說:“這幾天來了好幾撥人,都是來勸我搬遷的,我回答他們,什么條件我也不要,就是不搬。他們聽了,有的就走了,說是給領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào);有的就威脅我,說改天要強(qiáng)拆。呵呵,我一個(gè)老太婆怕什么,開機(jī)器來我也不讓。”

        看著老婦人平靜的面孔,我感受到一種倔強(qiáng)。老婦人接著說:“我知道,政府拆遷也是為了建設(shè),把中合社區(qū)建設(shè)得更好。中合不是劃歸大塘縣城了嗎,建設(shè)得好一點(diǎn)才像城市嘛,讓來到中合的人都看著舒心?!?/p>

        我應(yīng)和著:“是的,是的,您這樣想是對(duì)的。”心里想,既然對(duì)的,你就趕緊答應(yīng)拆遷。但是我不說,讓她自己慢慢理思路。

        “但我就是不拆!”

        “這……”

        “但是你不同,到我家里來,不說拆遷的事,倒是像來祭祖的?!崩蠇D人卻話鋒一轉(zhuǎn),“你到院外說話的時(shí)候,我就在屋里,我聽見了,就是不想理你。后來,你進(jìn)來了,也是有禮有節(jié)的,不像有的年輕人那樣沒禮貌,以為自己是政府工作人員就不得了?!?/p>

        老婦人繼續(xù)說:“你進(jìn)來了,欣賞墻上的字畫,說明你是一個(gè)喜歡文藝的人,如果我沒有猜錯(cuò),你應(yīng)該看出來了,那些畫的原型就是這兒的景物?!?/p>

        我心里一驚,這老婦人真不一般,如果我不小心,說錯(cuò)點(diǎn)什么話,說不定她就不理我了。于是問:“那墻上的女子,想必是您吧?”

        “是的,那是我年輕時(shí)候的畫像。” 老婦人微笑著點(diǎn)頭,“小伙子,看來你很用心嘛,這些事兒你都聯(lián)想得起來。原來以為你欣賞完字畫,就會(huì)離開這兒了。沒想到,你卻為牌位上了幾柱香,這可是很難得吶!”

        原來如此,我是欣賞那位丹青高手的技藝,才想到在牌位前上香。我也知道,上香為了讓活著的人求得心理安寧,寄托一絲念想。沒想到這讓老婦人對(duì)我另眼相看,也因此打開了思想交流的通道。

        我說:“老人家您很虔誠(chéng)啊,不知今天是什么日子,您要舉行祭祀儀式?”

        老婦人說:“我每個(gè)月的初一、十五都要祭祀。已經(jīng)五十多年了?!?/p>

        五十多年?從她三十歲就開始祭祀了?我于問:“這是為什么?”

        “我要在這兒一直祭祀,到我不能動(dòng)的那天,只要我活一天,就不會(huì)離開這兒,我要讓他們?cè)谀沁叢粫?huì)餓著,這是我答應(yīng)他們的……答應(yīng)他們的?!崩蠇D人眼睛明顯濕潤(rùn)起來。

        我問:“您要在這兒一直祭祀,不離開這兒,這就是您不拆遷的原因嗎?”

        “是的。”

        “那么,墻上黑白照片中的人是誰?”我問道。

        老婦人抬起頭,看著墻上的相片,用手指了指:“就是他,我唯一的丈夫?!?/p>

        3

        歷史是需要記錄的,不管是文字的形式,還是口口相傳的故事。曾經(jīng)輝煌的沉淀,還是苦難的過往,都需要人們?nèi)ヌ峒盎匚?,才能體現(xiàn)歷史的厚重。但是,恰當(dāng)?shù)剡\(yùn)用文字和言語記錄歷史,卻并不是容易的。正如下面這段過去,后來我查閱過地方縣志,也沒有找到相應(yīng)的歷史記錄。

        如果說,當(dāng)年日本的飛機(jī)帶著邪惡的炮彈,曾經(jīng)到過邊陲之地中合,大概現(xiàn)在的大塘人是不會(huì)相信的??蛇@一切卻真真切切地發(fā)發(fā)生了。

        一九四三年,美國(guó)的原子彈還沒有投向日本廣島之前,日本的飛機(jī)一直向中國(guó)西南地區(qū)侵入。

        春雨綿綿的簡(jiǎn)易公路上,一支只有五十人左右的國(guó)民黨連隊(duì)正疾速前進(jìn),他們肩負(fù)著押送一批重要醫(yī)藥物資的任務(wù),其目的地是大塘火車站。根據(jù)情報(bào),日本飛機(jī)可能會(huì)突襲火車站,炸毀這個(gè)抗戰(zhàn)的重要交通節(jié)點(diǎn)。因?yàn)榍闆r緊急,隊(duì)伍要趕在敵人出動(dòng)之前,將物資安全送出。

        每個(gè)人都背著沉重的包袱,向大塘火車站前進(jìn)。在急速前進(jìn)的隊(duì)伍中,有一個(gè)年輕人,他大約二十幾歲,身材高高瘦瘦,在隊(duì)伍中特別顯眼,他就是連隊(duì)的通訊員。

        經(jīng)過一陣急行軍,部隊(duì)慢了下來,連長(zhǎng)沖著身邊的通訊員喊:“小程,再堅(jiān)持一會(huì)兒,馬上就到了。”連長(zhǎng)是一個(gè)黑大個(gè),高大魁梧,一看就是一個(gè)打硬仗的軍人。

        小程大聲回答:“連長(zhǎng),沒問題,我能行。”

        隊(duì)伍繼續(xù)前進(jìn),從東南的前線到大塘火車站,必須經(jīng)過建寧鎮(zhèn)。當(dāng)隊(duì)伍到達(dá)建寧鎮(zhèn)的時(shí)候,整個(gè)小鎮(zhèn)上一個(gè)人也沒有,僅有的一百余居民已經(jīng)全部撤離,整個(gè)街面上一片寂靜,只聽到春雨落到樹葉上沙沙的聲響,泥濘的小路坑坑洼洼,濺起的污水把軍人的衣服都打濕了。

        小鎮(zhèn)臨河而建,從這里通向火車站的木橋已經(jīng)坍塌,要達(dá)到對(duì)岸,必須渡過一條小河,慶幸的是河水不深,可以看得見底,最深處只淹沒到人的肩膀。連長(zhǎng)當(dāng)即下令,把重要物資頂在頭上,大家踏水而過。

        眼看就快過河了,小程因身體單薄瘦弱,加上身上的負(fù)重,一不小心,踩在一塊鵝卵石上,身體瞬間就倒下去,立即被水沖出去好幾米。

        連長(zhǎng)正準(zhǔn)備組織營(yíng)救,卻被天空傳來的聲音驚住——敵機(jī)來了。他大喝一聲:“大家快沖到對(duì)岸去。小程,不要慌,我來救你?!?/p>

        敵機(jī)大約有十余架,從東至西,呼嘯而來,低空飛行,快到河中央時(shí),炮彈如冰雹般投下。一時(shí)間,隊(duì)伍被突如其來的炮彈打亂了,沖到對(duì)岸的軍人趕緊找地方躲避,而正在過河的軍人躲避不及時(shí),連同水花一起被卷起來。

        隊(duì)伍損傷慘重,物資被打碎了一地,敵機(jī)襲擊完成后,飛到大塘火車站,在那兒又進(jìn)行了一次空襲,然后揚(yáng)長(zhǎng)而去。

        敵人的轟炸摧毀了大塘火車站。建設(shè)之初,因選址等問題,軌道不平穩(wěn),不牢固,被轟炸后,破壞得很嚴(yán)重,很長(zhǎng)一段全部毀壞。隨后,根據(jù)戰(zhàn)事需要,相關(guān)抗日部門組織力量,在大塘火車站十公里外重新選址,修建了新的火車站。而這個(gè)遭受過空襲的火車站就變成人們遺忘的角落,也就的人說,這個(gè)火車站根本沒有火車來過。

        隊(duì)伍被打散了,犧牲了三十多人,包括連長(zhǎng),剩下的十幾個(gè)傷兵被另一支隊(duì)伍救走。

        而那些為抗日而流淌的鮮血,也隨奔流不息的河水流向了遠(yuǎn)方,沒有人知道,也沒有去過問,因?yàn)檫€有更多的事需要人們?nèi)プ觥?/p>

        在戰(zhàn)爭(zhēng)中留下來的,都是幸運(yùn)的,因?yàn)樗麄兇婊盍讼聛?。也是不幸的,因?yàn)樗麄兪チ藨?zhàn)友,在心里留下一輩子難以磨滅的傷痕,有時(shí),他們寧愿一起死去。

        小程就是這樣一個(gè)既幸運(yùn)又是不幸的人。

        當(dāng)他一不小心滑倒沉入河水中時(shí),敵機(jī)就來了。他在水中嗆了一口,看到連長(zhǎng)正奮力地游過來,他冒出頭來大喊一聲:“連長(zhǎng)!救我!”炮彈就響了,一個(gè)急浪打過來,他又沉到水下去。他在水里隱約看到一片紅色,耳邊同時(shí)響起巨大的爆炸聲,人就暈過去了。

        當(dāng)他從頭痛欲裂中醒過來時(shí),還在大喊:“連長(zhǎng)……”可他看到的是掛著蚊帳的雕花床頂。

        “醒過來了,醒過來了……”有一片聲音在他耳邊響起。

        小程艱難地轉(zhuǎn)過頭來,看到了眼前有三個(gè)人,一個(gè)婦女,一個(gè)少女,一個(gè)年輕男子。

        “我是在哪兒?”他艱難地問,“部隊(duì)過河了沒有?連長(zhǎng)呢?”

        婦女回答:“這里是中合鎮(zhèn),我們沒看到部隊(duì)?!?/p>

        小程掙扎著要坐起來,才發(fā)現(xiàn)大腿上包扎著繃帶,稍一動(dòng)彈,就痛得鉆心。

        婦女說:“不要?jiǎng)?,你受傷了,大腿骨折,但不要緊,已經(jīng)固定,上藥了。”

        小程搖搖頭,漸漸回憶起昨天的情形來,可是什么也想不起。

        他還不知道,連長(zhǎng)已經(jīng)犧牲了,從建寧鎮(zhèn)到中合鎮(zhèn)相隔三十公里,人們沒有看到連長(zhǎng)的尸體,或許已經(jīng)隨著河水流到更遠(yuǎn)的下游去了。

        一年后,小程腿恢復(fù)了,去打探過連長(zhǎng)及部隊(duì)的消息,不曾想到,內(nèi)戰(zhàn)又開始了,他原本打算回江南老家的想法破滅了。

        救小程的人叫謝浩東,當(dāng)年,他和小程一樣大,二十三歲。故事講到這兒,還不算完,因?yàn)榻酉聛淼氖拢c謝浩東的妹妹謝浩蘭有著極大的關(guān)系。

        就像讀者預(yù)想的那樣,比哥哥小兩歲的妹妹看上了小程。

        由于找不到部隊(duì),加上內(nèi)戰(zhàn)開始,向往和平的小程就在中合鎮(zhèn)留了下來。

        謝家在中合鎮(zhèn)是望族,祖上是地主,家道殷實(shí),如果不是戰(zhàn)亂,謝家會(huì)更加紅火。十年前,老謝西出潼關(guān)做生意時(shí),遇兵禍,至今杳無音訊。謝夫人大哭一場(chǎng),病了數(shù)月,在兒子和女兒的照料下,身體漸漸得以恢復(fù),一家三口憑幾畝田地生存了下來。謝家得以較好地生存下來的另外一個(gè)原因,那就是祖上留下來的碾房。

        在電力還沒有普及的年代,碾房可是一筆不小的家產(chǎn),人們將稻谷脫殼,最快的辦法就是用碾房。那時(shí),碾房屬于個(gè)人財(cái)產(chǎn),其他人使用碾房要付一定的物質(zhì)報(bào)酬。曾經(jīng)有人把碾房當(dāng)作最好的嫁妝,贈(zèng)送給女兒。

        三年后,小程自然而然地當(dāng)了上門女婿,第二年生下一個(gè)兒子,取名程謝鵬。謝浩東也成家立業(yè)。而這座碾房成了中合鎮(zhèn)的一個(gè)重要建筑保留下來。

        又過了三年,全國(guó)解放,小程和老謝家一起過上了平靜而美好的生活。

        4

        太陽漸漸烈了起來,陽光從明凈的窗戶透進(jìn)屋里來,在水泥地面上留下一片白光。桌子上熱茶杯中升起的霧氣,隨著漂浮的空氣流動(dòng),消失在屋里的陰暗處。

        我的目光穿過升騰的熱氣,落在對(duì)面墻上的相框上,那個(gè)年輕人的形象在我眼前越來越模糊,由近及遠(yuǎn),又慢慢地由遠(yuǎn)及近。近了,近了,在我眼前顯現(xiàn)的,分明是一名瘦弱的軍人。

        我問:“你的丈夫就是小程?您就是謝浩蘭?”

        “是的,我就是謝浩蘭,小程是我丈夫,也就是程彥哲?!崩蠇D人說,“他本是江南的一名才子,曾拜在著名畫家黃君璧門下,學(xué)畫仕女啊,學(xué)畫花鳥啊什么的。他悟性高,學(xué)得快,得到恩師的贊賞,本來可以留下來專攻藝術(shù),無奈日本入侵東北,他選擇了到國(guó)外留學(xué),想學(xué)成報(bào)國(guó)。沒想到,他在留學(xué)期間,父母因戰(zhàn)爭(zhēng)無辜遇害,悲憤之下,他就回國(guó)參加了抗戰(zhàn)。”

        原來是這樣,這個(gè)倔強(qiáng)的老婦人就是謝浩蘭,她與小程曾經(jīng)一起度過的歲月,在她心里,已經(jīng)盛得滿滿的,才有了那一句含義深刻的“唯一的丈夫”。那么,按照年齡來看,我現(xiàn)在應(yīng)該稱她為謝奶奶。

        “這么說,小程,不,是程爺爺,當(dāng)年選擇在中合鎮(zhèn)留下來,是因?yàn)闊o家可歸?”我試探著問。

        謝奶奶抬起頭,望著墻上的相片,說:“也是,也不是。他當(dāng)年選擇留下來,主要是因?yàn)槲??!?/p>

        這是預(yù)料之中的事,不說我也能猜到。

        “他對(duì)我說,我們?cè)谝黄?,他就?huì)忘了所有的痛苦,失去父母的痛苦,失去戰(zhàn)友的痛苦。我們?cè)谝黄?,讀書,畫畫,彈琴,日子過得很自在。我也是讀過私塾的,他會(huì)的,我也知道一些。他說,最喜歡的唐詩,就是《宿新市徐公店》,多美的意境,多好的生活,有小院,有花,有樹,有蝴蝶,還有小孩兒……”

        謝奶奶的臉上帶著微笑,仿佛沉浸在當(dāng)年的日子里:“開始的時(shí)候,我和他,還有哥哥,嫂嫂,娘親,我們一家五口人生活在一起,很和諧,很美好。他說,把房屋按照古詩中的意境改造,用竹子搭起了籬笆墻,這樣看起來更有韻味。雖然過去了這么多年,我還是按照他的想法去做?;h笆墻壞了,我托人砍來竹子,自個(gè)兒動(dòng)手慢慢把菜園恢復(fù),讓這里的一切總是保持著原來的模樣。我就是擔(dān)心他回來的時(shí)候,不認(rèn)識(shí),迷路了,回不了家!”

        我心里最軟弱的地方被她最后一句話觸動(dòng)了,一個(gè)八十歲的老人,盡自己最大的力量,把家保持著原來的模樣,就是為了等待自己的丈夫隨時(shí)回來。只是,“他”卻不知道在哪兒?

        我問:“程爺爺呢?”

        “走了,走了好多年,留下我一個(gè)人,自己孤單地走了?!敝x奶奶說,“我得把這兒的一切為他保留著,保存得好好的,好好的……”

        我想,后來一定發(fā)生了很多事情。謝奶奶的倔強(qiáng),是因?yàn)樵谒男撵`深處,還有一份美好的期待,在她的生命中隨時(shí)會(huì)實(shí)現(xiàn)。

        她接著說:“他留給我的,就是這個(gè)小院,就是這處籬笆,還有他親自設(shè)計(jì)改造的碾房,石碾房……現(xiàn)在先進(jìn)了,有電了,不用碾房。村里也來人,說把碾房拆了,這些小兔崽子怎么知道,在那個(gè)年代,碾房可是解決了我們吃飯這個(gè)大事啊?!?/p>

        “他們不知道的還有很多,他們不知道,三十里之外的建寧鎮(zhèn),當(dāng)年發(fā)生的襲擊事件。縣志也沒有記載,因?yàn)楫?dāng)時(shí)的人們?nèi)寂芄饬?。后來,有人提過,說建寧鎮(zhèn)發(fā)生了戰(zhàn)事??墒钱?dāng)官的說,沒有就是沒有,日本的飛機(jī)沒有飛到這兒來,這里沒有發(fā)生戰(zhàn)事。”她嘆了一口氣,“其實(shí)吧,不管是國(guó)民黨也好,共產(chǎn)黨也好,只要是積極抗日的,都要肯定他們的付出。可是,后來的一些惡人,歪曲事實(shí),對(duì)他進(jìn)行了不公平的批斗,真是讓人寒心?!?/p>

        我心里感覺堵得慌,想說點(diǎn)什么,又覺得說不出來。這里本是拆遷的重點(diǎn),而我的工作又是為拆遷的群眾服務(wù),面對(duì)這樣一個(gè)癡癡等待丈夫回來的老年人,我該說點(diǎn)什么呢?

        正在這時(shí),我的手機(jī)響了,是“黑?!苯M長(zhǎng)打來的。

        電話那頭是“黑?!苯M長(zhǎng)急促的聲音:“小吳,情況怎么樣,剛接到通知,那座空碾房必須在本月底拆除!”

        我心里一驚,這個(gè)月就要拆,等我離開了再拆不行?我于是大聲地說:“羅組長(zhǎng),碾房我拆不了?!?/p>

        “拆不了,開什么玩笑?情況了解清楚了,趕緊回來,旅游局周局長(zhǎng)在等我們匯報(bào)工作進(jìn)展情況?!闭f完,“黑?!苯M長(zhǎng)就把電話掛了。

        謝奶奶看著,笑了:“領(lǐng)導(dǎo)打電話來問情況了吧?”

        “嗯!”

        “你膽子挺大嘛,敢說拆不了。說說,為什么拆不了!”她問我。

        我也不知道為什么要說出不拆的話來,我也知道這樣很不好,對(duì)工作不負(fù)責(zé),對(duì)組織不負(fù)責(zé),更是對(duì)自己不負(fù)責(zé)。另一方面,年邁的老人為了等待自己的丈夫,而堅(jiān)守這里的一切,這種執(zhí)著產(chǎn)生的是一種堅(jiān)強(qiáng)的力量,讓人敬畏。

        我于是說:“如果把這里拆了,程爺爺回來,找不到路,怎么辦?”說完,自己也笑了起來,因?yàn)檫@事不是我說了能算的,所有規(guī)劃是設(shè)計(jì)公司出方案,黨委領(lǐng)導(dǎo)下的工作小組審核確定,我一個(gè)小兵說話是不算數(shù)的。

        “嘿嘿,小伙子,你倒是會(huì)說話,我知道這房子,這籬笆,這碾房,都是要拆的,要拆的,要拆的……我在這兒堅(jiān)持著,只是想多看它一眼,多聽一聽河水的聲音?!彼o靜地說,“他從這條河里漂來,被水沖到碾房的引水槽里卡住了,才被我們救起來。我第一眼看見他的時(shí)候,全身是血,我們以為他死了。幾十年過去了,對(duì)當(dāng)初的情境,我還記得清清楚楚。他走后,每天晚上,我聽到河水的嘩嘩聲,心里就感到踏實(shí),感到安寧,就好像他還在一樣。只是這幾天心里堵,耳朵不太管用了,有時(shí)聽不到河水的聲音,我就急,睡不好覺,吃不好飯。唔……他還會(huì)回來的?!?/p>

        說起往事,老人就滔滔不絕,應(yīng)該是好久沒有人聽她傾訴了,我也不忍心打斷她的話,像她這樣的老人,說沒就沒有了,就讓她說過痛快吧。

        在這個(gè)充滿鄉(xiāng)愁的小院里,老人把她的身世像倒豆子一樣全部?jī)A倒出來,她靜靜地說著,我靜靜地聽著。

        太陽的光斑從西邊墻角慢慢前移,直到消失,又從東邊墻角出來,那是下午的時(shí)光到了。

        老人的故事說完,已經(jīng)是下午四點(diǎn)過。

        我回到指揮部,“黑?!绷_明遠(yuǎn)組長(zhǎng)不在,我給他打了一個(gè)電話,他要我先直接給周局長(zhǎng)匯報(bào)工作,他回來后,我們?cè)僬劇?/p>

        掛了電話,我走進(jìn)了周局長(zhǎng)設(shè)在指揮部三樓的臨時(shí)辦公室。

        5

        一九四五年八月,日本天皇向世界發(fā)出廣播,接受波茨坦公告,實(shí)行無條件投降。九月,日本天皇代表在東京灣的密蘇里號(hào)上簽署投降書。十月,舉行受降儀式,標(biāo)志著抗日戰(zhàn)爭(zhēng)取得完全勝利。

        這個(gè)振奮人心的消息隨即傳到了中合鎮(zhèn)。

        程彥哲站在安靖河上,眼前浮現(xiàn)犧牲戰(zhàn)友的面容,一個(gè)人淚流滿面。謝浩蘭站在他的身旁,默默地陪著他,看著太陽慢慢地從山頂落下去。

        程彥哲的父母死了,家沒有了,在他心里,這是一個(gè)永遠(yuǎn)的傷痛。如今,他一個(gè)人在中合鎮(zhèn),心里難免升起孤零零的情緒來,難過的時(shí)候,他總是來到安靖河邊,看著河水發(fā)呆。謝浩蘭總是安靜地陪著他,在河水鋪滿夕陽的時(shí)光一起回到謝家小院。

        今天,當(dāng)知道中國(guó)取得抗戰(zhàn)的完全勝利后,程彥哲心里更是悲喜交加,經(jīng)過整整八年的抗戰(zhàn),中國(guó)終于取得了勝利,可是在這令全中國(guó)感到歡欣鼓舞的時(shí)刻,他卻不能和父母相聚,共享天倫之樂。國(guó)有了,但家還是沒有!

        太陽已經(jīng)完全沉了下去,天空還殘留著微紅的余光,對(duì)面的山峰呈暗褐色,若隱若現(xiàn)。晚風(fēng)從河面吹過來,輕輕拂過人的面頰。深秋的蟲鳴時(shí)高時(shí)低,斷斷續(xù)續(xù),和著岸邊蘆葦被風(fēng)吹動(dòng)的聲音,一個(gè)安靜祥和的傍晚來了。

        “程哥哥?!敝x浩蘭輕輕地喊。兩年來,程彥哲與謝浩蘭一家和睦相處,謝母對(duì)這個(gè)白面書生樣的軍人印象很好,心里也有所打算。

        程彥哲轉(zhuǎn)過來,問:“嗯?怎么了?!?/p>

        謝浩蘭說:“你說,現(xiàn)在日本也投降了,戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了,你還要不要去找戰(zhàn)友呢?”

        程彥哲說:“不去了,去年找過,也沒有找到,這個(gè)不重要。既然日本投降,那么原來的部隊(duì)也該改編了,還找什么呢?”

        “現(xiàn)在有什么打算?”

        “嗯,不知道。我不知道自己該去哪兒?”

        “有沒有想過成家呢?”

        “成家?這……像我這樣的人,到哪兒都會(huì)成為一個(gè)拖累,怕是沒人愿意接受我,也就無家可成?!?/p>

        “不,有的,只要你愿意,就有人接受!”

        然后,是一陣沉默,沒有人說話。

        兩個(gè)人的對(duì)話在晚風(fēng)中慢慢飄向遠(yuǎn)方。程彥哲知道,老謝家對(duì)他很好,他也感受到謝浩蘭那關(guān)切而火熱的目光,特別是謝母的種種表現(xiàn),完全把他當(dāng)作一個(gè)準(zhǔn)女婿來看待,這一切意味著什么,他是明白的。而在他心里,希望有一天能回到部隊(duì),為中華民族的解放而付出自己的一切。如今,抗戰(zhàn)勝利,美好的日子就要來了,他本不希望戰(zhàn)爭(zhēng)的日子,現(xiàn)在一切都朝美好的方向發(fā)展,心里田園生活的愿景越來越清晰起來。

        程彥哲說:“感謝你們兩年來的照顧,不知道該如何報(bào)答你們?!?/p>

        ▲ 傳 承(中國(guó)畫)180cm×90cm /唐志華

        謝浩蘭說:“不要你報(bào)答。我想……我想……”

        “你想什么?”

        “我想,我們應(yīng)該有一個(gè)家!”

        “現(xiàn)在不是有一個(gè)家吧,大家都好好的!”

        “不,不是這個(gè)家?!?/p>

        “那是什么家?”

        “一個(gè)……我們兩個(gè)人……的家。”

        晚霞下,謝浩蘭臉色通紅,手不斷地扯著衣角,長(zhǎng)發(fā)在肩上飄動(dòng)。程彥哲心里涌起一股莫名的沖動(dòng),兩年多的相處,她早已深深印在心里,此刻,謝浩蘭的表白,化作一把熾熱的火,把他徹底點(diǎn)燃了。

        程彥哲動(dòng)情地拉住謝浩蘭的手說:“我們……應(yīng)該有一個(gè)家?!?/p>

        謝浩蘭抬起頭,迎著他的目光,說:“嗯,我們應(yīng)該有一個(gè)家?!?/p>

        “如今國(guó)有了,就讓我們把家建起來?!?/p>

        “是的,讓我做你家中的女人?!?/p>

        “嗯?!眱呻p手緊緊握在一起。夜色完全暗了下去,看不清河岸的一切,而河水的嘩嘩聲、蟲鳴聲、蘆葦?shù)纳成陈晠s分外清晰。

        河岸上,還有兩個(gè)年輕人的聲音在響起。

        “蘭妹妹,我有個(gè)想法?!?/p>

        “什么想法?”

        “我想把這個(gè)碾房改造一下,用石頭來做。你看,這河兩岸有那么多石頭,很方便,再說,石頭砌的墻更經(jīng)用。以后啊,我們就用這個(gè)石碾房給鄉(xiāng)親們的稻谷脫殼。更重要的是,我把這個(gè)碾房當(dāng)作是禮物,送給你。”

        “嗯,這個(gè)好,把這個(gè)石碾房砌得更好。”

        “然后,把小院的地面用石塊重新鋪過,屋外用木頭圍成一個(gè)小院。小院外,用竹子圍一道籬笆墻,里面種滿各種蔬菜,讓它一年四季都是綠油油的,特別是春天來了,菜花還會(huì)引來很多蜜蜂。”

        “就按你想的做,我支持你。哥哥和娘也會(huì)同意的?!?/p>

        一年后,石碾房建起來了。石塊砌的水槽,將安靖河水引向高處,沿著碾房的方向急速流去,水突然騰空跌落下來,沖向木質(zhì)的水輪,水輪穩(wěn)穩(wěn)地轉(zhuǎn)動(dòng)。鏈接水輪的一根木頭伸向碾房底部,在那兒完成力量的交接后,力量又從底下通過一根圓木傳上來,上面有一個(gè)兩米左右的大石磨盤,在力道的推動(dòng)下,沿著整潔的石槽規(guī)矩地做圓周運(yùn)動(dòng)。石槽里,平鋪著早已曬干的稻谷。在石磨輪回的碾壓之下,谷殼慢慢地就與米粒分開了。此刻,需要把碾房外面水槽里的水?dāng)嚅_,將碾房?jī)?nèi)石槽中的谷物鏟起來,放進(jìn)“風(fēng)簸”里。主人一邊放碾碎的谷物,一邊搖動(dòng)手柄,碾碎的谷物在經(jīng)過“風(fēng)簸”這一道工序后,谷殼就從“風(fēng)簸”后面吹了出去,變成了“糠”;剩下的就是白花花的米粒,從“風(fēng)簸”側(cè)面的木槽滑下來,落在米筐里。

        據(jù)說,中合鎮(zhèn)以及附近的集鎮(zhèn)使用碾房的歷史,結(jié)束于一九九五年。那一年,大塘地區(qū)相繼通了電,用上了先進(jìn)的脫殼機(jī),效率遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于碾房,碾房也就完成了它的歷史使命。于是,在現(xiàn)代化機(jī)器的沖擊下,碾房在一兩年間就被夷為平地,以至于從這個(gè)時(shí)候出生的很多人,就不知道碾房是什么東西了。

        6

        石碾房重新建起來了,在中合鎮(zhèn)傳為一時(shí)佳話。鄉(xiāng)民們說,程彥哲自己翻修了一個(gè)漂亮的石碾房送給謝家,謝家又將石碾房當(dāng)作嫁妝送給了程彥哲,肥水不流外人田,就是這個(gè)意思吧。

        也就有的鄉(xiāng)民說,這個(gè)程彥哲是大城市來的,又當(dāng)過兵,哪天帶起謝浩蘭跑了,老謝家才掛不住臉哦!人們這才記起,這個(gè)叫程彥哲的年輕人是個(gè)國(guó)民黨軍人呢!

        不管鄉(xiāng)民們?nèi)绾卧u(píng)說,老謝家卻迎來了兩門喜事,首先是春節(jié)剛過,謝浩東就迎娶了建寧鎮(zhèn)張家的閨女張小珍,兩家門當(dāng)戶對(duì),女孩也溫柔嫻靜,兩人是天生的一對(duì)。

        陽春三月,正是春暖花開的時(shí)節(jié),程彥哲和謝浩蘭也喜結(jié)連理。謝家本是大戶人家,見過世面,通情達(dá)禮,結(jié)婚后,并沒有分開住,一家五口靠著幾處土地和石碾房,日子過得很舒適。

        憑著老謝以前的底子和人脈,謝母張羅著讓謝浩東外出經(jīng)商。程彥哲暫時(shí)不想外出,就在中合鎮(zhèn)經(jīng)營(yíng)田地。

        安寧的日子里,程彥哲不免要?jiǎng)右幌率种械漠嫻P,就把自己精心設(shè)計(jì)的小院、石塊院壩、石碾房,全部用筆畫了下來。

        謝浩蘭總是安靜地看著,程彥哲用一筆一畫,慢慢勾勒著眼前的景象,而她心里想到更多的是將來的景。

        太陽下,程彥哲在描繪籬笆墻處的景物時(shí),畫了一個(gè)追蝴蝶的小孩子。

        謝浩蘭問:“籬笆墻邊沒有小孩子啊?”

        程彥哲說:“會(huì)有的,很快,也許明年?!?/p>

        謝浩蘭問:“在哪兒呢?”

        程彥哲說:“你肚子里呀!”

        謝浩蘭抿嘴不言,含情脈脈地看著程彥哲,春風(fēng)吹動(dòng)她的長(zhǎng)發(fā),隨風(fēng)飄動(dòng)。

        “真漂亮……”程彥哲說,“來,給你畫張像,掛起來,以后我們的孩子可以看看,他娘年輕時(shí)是如何的漂亮。”

        謝浩蘭來到河邊,穿著白色印花的旗袍,站在一株芙蓉前,微風(fēng)吹起她年輕的長(zhǎng)發(fā),太陽下,那張白晰的臉反著光澤。程彥哲揮動(dòng)手中的畫筆,將這一切定格在畫紙上。

        六月里,外出三個(gè)月的謝浩東突然回來了,帶來一個(gè)令人震驚的消息:國(guó)民黨帶領(lǐng)的軍隊(duì)和共產(chǎn)黨的軍隊(duì)打起來了!

        眼看即將到來的安穩(wěn)日子,隨著國(guó)民黨30萬軍隊(duì)圍攻中原解放區(qū)而結(jié)束。程彥哲不想上戰(zhàn)場(chǎng),在他看來,都是中華民族,何必要?jiǎng)痈筛昴??自己就安安穩(wěn)穩(wěn)地居住在中合鎮(zhèn),在這座小院中過安寧日子,時(shí)不時(shí)坐在石碾房邊的石槽邊,看遠(yuǎn)山起伏,看河水蕩漾。謝浩蘭憑著謝母教給她的技藝,做一些裁縫的活兒。田土里的莊稼也長(zhǎng)勢(shì)良好,加上謝浩東的經(jīng)營(yíng)管理,一家人的生活無憂,豐衣足食。

        年底,謝浩東與張小珍生了一個(gè)女兒,取名謝正紅。第二年春天,程彥哲與謝浩蘭生了一個(gè)兒子,取名程謝鵬。

        這一年,戰(zhàn)事不斷升級(jí),中合鎮(zhèn)也明確變成了解放區(qū),解放軍進(jìn)駐了省政府,所轄區(qū)域大部分地方進(jìn)行了土地改革,所有土地集中收起來,按人口平均分配土地。老謝家原來擁有的土地也被全部收起來,再按全家七口人的標(biāo)準(zhǔn)分到了應(yīng)有的土地,這樣一來,老謝家的土地就比原來少了很多,但是足夠一家人生活。

        慶幸的是,程彥哲改造的石碾房被確定為私人財(cái)產(chǎn),仍歸老謝家所有。

        這個(gè)石碾房仍然繼續(xù)為鄉(xiāng)民們碾米,老謝家并從中獲得一定的物質(zhì)報(bào)酬。

        又過了兩年,解放戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束,中國(guó)大陸實(shí)現(xiàn)了大統(tǒng)一。中國(guó)發(fā)生翻天覆地的變化,但對(duì)這個(gè)小鎮(zhèn)來說,并沒有產(chǎn)生多大影響。

        謝浩蘭與程彥哲仍然過著安寧的日子,這樣的日子一直保持了十年。

        一九五八年,“大躍進(jìn)”開始了,中合鎮(zhèn)的高指標(biāo)、瞎指揮、浮夸風(fēng)也全面泛濫起來。一九五九年,隨著“左”傾思想的日益強(qiáng)勢(shì),全民大煉鋼鐵和人民公社化的高潮徹底到來。

        一天早上,天還沒有亮,謝浩蘭就聽到有人在小院前大聲喧嘩。偶爾聽到有人說要上碾房揭瓦的聲音。

        謝浩蘭從睡夢(mèng)中驚醒,披衣而起,來到石碾房邊,看到有十來個(gè)鄉(xiāng)民,圍攏在石碾房邊。

        謝浩蘭大聲喊:“大清早的,你們這是要干嘛呢?”

        一個(gè)滿臉橫肉的壯漢說:“我們要拆碾房!”

        謝浩蘭說:“你們憑什么要拆我家的碾房?這是我家的私有財(cái)產(chǎn)!”

        這時(shí),程彥哲出來了,十一歲的程謝鵬也出來了。

        這個(gè)滿臉橫肉的漢子叫朱大勇,四十多歲,是中合鎮(zhèn)人,家里父母早亡,小的時(shí)候曾經(jīng)要過飯,也在老謝打過短工,生活艱苦。解放戰(zhàn)爭(zhēng)過后,全國(guó)上下掀起分土地的熱潮,一些沒有土地的貧苦農(nóng)民分到了賴以生存的土地,土地有了,生活也好了,心底仇富的心理也就抬頭了。大煉鋼鐵需要大量木材,于是他提出,前來拆謝家石碾房,據(jù)說里面有很多名貴的木料,是程彥哲從外面拉進(jìn)來的,這樣的木料燒出來的鋼鐵質(zhì)量也不一般。無知的人經(jīng)過有意的挑撥,就會(huì)產(chǎn)生災(zāi)難性的事件。

        朱大勇說:“現(xiàn)在全國(guó)都在大煉鋼,各家各戶都要把有用的東西拿出來,你家的碾房也是其中之一?!?/p>

        程彥哲連忙解釋:“這個(gè)碾房主要是石頭砌的墻體,屋面也是一般的椽木,不值得拆呀!”

        朱大勇上前兩步,指著程彥哲說:“少裝蒜,大家都知道你是國(guó)民黨的,手里有銀子,就算是幾根椽木,也是從外面拉進(jìn)來的名貴木材?!?/p>

        程彥哲解釋:“沒有名貴的木材,純屬誤會(huì)呀。當(dāng)初為了節(jié)約木料,屋頂?shù)拇揪褪窃瓉砟敕康??!?/p>

        朱大勇斜著眼冷笑:“不管是不是名貴的木材,大伙兒拆下來看看,不就知道了么?”他大手一揮,就要上房揭瓦。

        程彥哲一著急,跨出一步,用身體擋住了朱大勇。跟隨朱大勇前來拆房子的人,卻沒有哪一個(gè)敢上前來拆瓦,因?yàn)榇蠹抑?,碾房是用來碾米用的,拆了,將來就無法碾米。但是如果不跟著來也不行,要罰背誦革命語錄。

        朱大勇看其他人不敢動(dòng)手,心中的惡氣反而增加了,一把推開程彥哲,往已經(jīng)擺好的樓梯往上爬。程彥哲一著急,抓住朱大勇用力一拉,把朱大勇從樓梯扯了下來,重重摔倒在地上。

        這一下可不得了啦,朱大勇從地上爬起來,抓住程彥哲當(dāng)面就是一拳。兩人瞬間就扭打在一起。

        謝浩蘭眼看程彥哲就要吃虧,上前幫助程彥哲。她這個(gè)弱女子哪里是對(duì)手,朱大勇一推,她就倒下了。謝浩蘭不僅沒有幫上程彥哲,反而把那一幫人惹火了,全部加入到攻擊程彥哲的戰(zhàn)斗中來。程彥哲頓時(shí)被打翻在地,雜亂的拳打腳踢,程彥哲口鼻出血,頭發(fā)凌亂,在地上來回扭動(dòng)。

        而那些充滿仇恨的拳腳絲毫沒有停下的意思,謝浩蘭則用雙手抱著程謝鵬大哭。

        正在這個(gè)時(shí)候,謝母急促跑到了碾房邊,大吼:“住手,你們這還有王法嗎?”

        雨點(diǎn)般的拳腳停了下來,謝浩蘭急忙扶起呻吟的程彥哲,與兒子一道,三人抱頭痛哭。

        朱大勇冷笑道:“原來是謝伯母,想必你也知道了,現(xiàn)在全國(guó)上下響應(yīng)號(hào)召,要大煉鋼鐵,把中國(guó)的各種武器都造出來,就不怕敵人來侵犯了?!?/p>

        謝母大聲呵斥:“你這人好不講理,你煉鋼也不能拆我家的碾房???”

        朱大勇道:“嘿嘿……‘無煤也煉焦,無焦也煉鐵,傾家蕩產(chǎn)大搞鋼鐵’。你沒聽說過嗎?你家現(xiàn)在有碾房,這里頭有木材,就要拿煉鋼鐵,就是要你傾家蕩產(chǎn),怎么樣?”

        謝母爭(zhēng)辯:“這可是我家的私有財(cái)產(chǎn)?!?/p>

        朱大勇說:“現(xiàn)在都吃‘大鍋飯’了,什么鍋盆瓢桶的,統(tǒng)統(tǒng)沒收,包括你家的碾房,石頭也要拆來燒石灰!”

        謝母氣得大罵:“你這小兔崽子,這個(gè)碾房碾的米,你還吃過呢,你怎么這樣翻臉不認(rèn)人了呢?”石碾房是老謝家祖上留下來的,既是謝家的私有財(cái)產(chǎn),也是為中合鎮(zhèn)其他鄉(xiāng)民碾米用的,如果沒有這個(gè)碾房,大家吃大米還得手工磨哩,謝母想到這里,對(duì)這個(gè)不講理的朱大勇咬牙切齒起來。

        “你這老不死的,罵誰呢?”朱大勇眼一瞪,“拆,大伙兒跟我來?!?/p>

        人群一下子又激動(dòng)起來,向碾房邊靠攏。謝母大喊一聲:“誰敢!”

        只見朱大勇大手一揮,擊打在謝母身上,她站立不住,就沿著水槽倒下去。此刻河水很大,謝母單薄的身體順著河水往下滑去,眼看就要掉下去,站在水槽旁邊的朱大勇冷笑著只是看。

        謝浩蘭大叫:“娘!”一家人也大叫起來。

        可是為時(shí)已晚,謝母隨著河水垂直掉下去,跌落到木質(zhì)的水輪上,滑入底下的水潭中。

        7

        朱大勇帶著一伙人一溜煙跑了。

        一家人把謝母從水潭中抬上來,已經(jīng)生命垂危。程彥哲也身受重傷,躺在床上動(dòng)彈不得。

        謝浩東找來郎中,對(duì)謝母和程彥哲進(jìn)行施救。程彥哲受的是皮外傷,加上年紀(jì)輕,很快就恢復(fù)了,而謝母卻因頭部受傷,用藥過后仍是暈迷不醒,郎中說,臥床靜養(yǎng),觀察幾天再說。

        兩天后,謝母停止了呼吸,一家人沉浸在悲傷之中。謝母用生命保住了石碾房,讓它在“大煉鋼”行動(dòng)中得以留下來。而肇事者朱大勇卻逃之夭夭,不知所蹤,當(dāng)?shù)毓纭^(qū)政府也發(fā)出通緝令,無奈全民正投入火熱的“大躍進(jìn)”生產(chǎn)中,派出的人找了幾個(gè)星期,沒有找到朱大勇,也就趕了回來,這事最終不了了之。

        安葬完謝母,謝浩蘭病倒了,失去娘親的悲痛讓她徹底崩潰。

        每一個(gè)人在心中都有一個(gè)美好家園,在一處安靜的小院聆聽春雨,在一片遼闊的草原任駿馬奔騰,或者在一個(gè)如鏡的小湖上煙雨垂釣,抑或面朝大海春暖花開……

        而謝浩蘭的夢(mèng)想,就是與程彥哲一起,在安靖河邊建一處農(nóng)家小院,盡情享受籬落疏疏的美好意境,有花,有樹,有石板院壩,還有一個(gè)曾經(jīng)年輕的程哥哥送給她的石碾房,這是一個(gè)中合鎮(zhèn)女人最驕傲的嫁妝。

        這一切,她都擁有了,而一夜間,又仿佛全都要失去,碾房呢?小院呢?程哥哥呢?雖然她如今三十四歲,但程彥哲給她的印象,似乎永遠(yuǎn)停留在一九四三年。那年,謝浩蘭只有二十歲,程彥哲二十三歲,那是他們第一次相見,就在心里默默相許的日子。

        她著急,她掙扎,她大聲叫,她終于醒了過來,看到眼前一個(gè)陌生而又熟悉的男子面孔。

        她問:“你是誰?”

        那人回答:“你不認(rèn)識(shí)我了?我是彥哲?!?/p>

        她搖頭:“不是,你不是……”

        那人失望的回答:“你的程哥哥是什么樣子的?”

        她說:“程哥哥年輕,帥氣。你不是……不是……”

        三天以后,一張放大的黑白相片掛在了墻上,相片上是程彥哲剛回到中國(guó)時(shí)的照片,照片上,他身著長(zhǎng)衫,頭戴禮帽,濃眉大眼,卻帶著一股書生氣。

        看到照片,謝浩蘭就安靜了,每天站在相片前傻傻地笑。每天,程彥哲出門參加勞動(dòng),然后從食堂取回飯菜,給謝浩蘭吃。

        吃完飯,程彥哲就帶著謝浩蘭坐在石碾房的水槽上,聽河水輕聲嗚咽,看太陽從山頂慢慢地落下去。

        大鍋飯的“飯”越吃越少,原來每天可以吃肉,一年下來,連吃糧食都困難了。集體的食堂難以維持大家的生活,公社發(fā)出命令,各家各戶仍回去自己煮飯吃,每戶發(fā)給少得可憐的口糧。當(dāng)人們餓著肚子回到家的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)家里已經(jīng)真的“揭不開鍋”,鍋已經(jīng)拿去煉鋼鐵去了!于是,土罐就成了大家的主要炊具。

        日子越來越艱難,饑餓隨之而來。老謝家分到的口糧也越來越少,那座石碾房只好安靜無望地立在河邊,大家分到手頭的糧食少得不足以用碾房來脫殼,石碾房就變成了空碾房。

        立秋后,進(jìn)入了秋收的季節(jié),可是地里的莊稼長(zhǎng)得很不好,和沒有飯吃的人一樣病殃殃的。謝浩東作為家里的長(zhǎng)子,自從謝母死后,他就成了一家之主,所有一切事務(wù)都?jí)涸诹怂募缟?,最讓他無法解決的問題,就是沒有吃的這個(gè)大問題。

        謝正紅和程謝鵬已經(jīng)十二三歲,在大隊(duì)開辦的小學(xué)里讀書。這所學(xué)校的校舍原是一座破廟,在中合大隊(duì)境內(nèi),因?yàn)轸[饑荒,人都沒得吃的,哪有供品給神享用呢?于是,人們將里面的神龕拿出來毀了,擺上桌椅,就成了學(xué)生的教室。教室里原來有三十幾個(gè)學(xué)生,后來學(xué)生越來越少,只剩下十幾個(gè)學(xué)生,能夠堅(jiān)持下來的,都是具有超前意識(shí)家庭的子女,讀書必將有大作為。后來實(shí)踐證明,余下的十幾個(gè)學(xué)生,大部分成為文化大革命的主要領(lǐng)袖和鼓動(dòng)者。

        謝正紅和程謝鵬是堅(jiān)持到最后的幾個(gè)學(xué)生之一,他倆每天拖著瘦弱的身體去學(xué)校,在破廟門口燒一堆火,烤得差不多了,就和學(xué)校唯一的一個(gè)教師到田地里找吃的。老師也是人,他也餓得慌。有時(shí)運(yùn)氣好,在溝渠里找到一些活物,剮了放在火上燒來吃,到該放學(xué)的時(shí)候,十幾個(gè)臉色花亂的叫花子般的“秀才”就各自回家了。很多年后,這些秀才中良心發(fā)現(xiàn)的人們回憶說,那時(shí)多虧這個(gè)叫何珂仁的老先生,是他救了大家一命。同時(shí),也讓他們明白,在肚子沒有填飽之前,談“趙錢孫李周吳鄭王”純屬扯淡。

        兩個(gè)小孩子在何秀才的帶領(lǐng)下,找到一些吃的。但是家里還有四口人,其中還有自己的妹妹,整天精神恍惚。謝浩東總是把口糧分成了五份,一份給謝浩蘭,一份給程彥哲,一份給張小珍,剩下兩份留給在學(xué)校“讀書”的兩個(gè)小孩子。自己卻很少吃到東西。

        這天,謝浩東和大家一起上山干活,由于幾天沒有吃東西,他連路都走不穩(wěn)。好不容易來到莊稼地里,他看到已經(jīng)快成熟的玉米,精神恍惚起來,掛在玉米桿上的不是玉棒,而是冒著熱氣的窩窩頭,他迫不及待地抓起一個(gè),放在嘴里就啃了起來。謝浩東三兩下就把一個(gè)生玉米棒啃光了,胃因?yàn)橐粫r(shí)擁有飽和的感覺,讓他一時(shí)間精神振奮起來,目光怪異地朝目瞪口呆的人群大笑。

        四周一片寂靜,大家大氣都不也不敢出,因?yàn)橹x浩東的行為,是嚴(yán)重的侵害集體財(cái)產(chǎn)行為,這還了得,弄不好,按有關(guān)人士的說法,就要“啪”的一聲槍斃。

        “抓住謝浩東,他侵害莊稼,抓住他……”一個(gè)“政治立場(chǎng)堅(jiān)定”的隊(duì)員首先叫出了聲,大家才醒悟過來。

        隊(duì)長(zhǎng)老劉一把拉過謝浩東:“你這是怎么啦?餓壞了?再餓也不能這樣??!”

        在老劉的提醒下,謝浩東也醒了過來,發(fā)現(xiàn)自己犯了嚴(yán)重的錯(cuò)誤:“隊(duì)長(zhǎng),救我,不要把我的事情說出去,不要……”

        “不要急,想想辦法,大家不要說出去?!崩蟿⒄f,“大家聽到?jīng)]有,不要說出去?!?/p>

        眼淚在謝浩東眼眶里打轉(zhuǎn),他跪下來磕了一個(gè)頭,轉(zhuǎn)身跌跌撞撞跑了。

        在那個(gè)饑餓的年代,饑餓引起的變態(tài)思想和做法,往往讓人匪夷所思。在人們眼里,集體兩個(gè)字已經(jīng)根深蒂固,神圣不可侵犯。個(gè)人的生產(chǎn)行為,就是嚴(yán)重的資產(chǎn)階段思想在作祟。而有的地方,個(gè)別領(lǐng)導(dǎo)“膽大妄為”,社員私種點(diǎn)小菜什么的,竟然“視而不見”,其結(jié)果呢,這個(gè)地方的人餓死得很少。

        傍晚時(shí)分,當(dāng)人們找到謝浩東的時(shí)候,他已經(jīng)直挺挺地躺在空碾房里,死了,碾房成為這個(gè)中年人的最后歸宿。人們推測(cè),他應(yīng)該是吃玉米粒太急了,哽死的;也有的人說,他是犯了錯(cuò)誤,怕著批斗,嚇?biāo)赖摹?/p>

        按當(dāng)時(shí)中合大隊(duì)的處理辦法,因饑餓死亡的人,遺體只能停留一夜,這個(gè)夜里可以讓家屬陪伴,第二天就近掩埋。

        夜里,是謝浩東留在這個(gè)世上最后的日子。

        午夜時(shí)分,謝浩東的遺體放在碾房里,蓋上一張薄薄的床單,謝正紅一個(gè)人跪在地上,呆呆地看著遺體前桌凳上的燭光。

        淚眼中,她分明看到自己的父親正站在蠟燭前,用手指撥弄燭火。只是父親的臉色很白很白,沒有一絲血色……

        8

        當(dāng)謝浩蘭完全清醒過來的時(shí)候,歷史的車輪已經(jīng)轉(zhuǎn)到了一九六一年。

        謝浩東死了,隊(duì)員們將他埋在安靖河對(duì)岸的山坡上。張小珍帶著謝正紅離開了中合鎮(zhèn),回到了建寧鎮(zhèn),后來,張小珍另外成家立業(yè),時(shí)不時(shí)回中合鎮(zhèn)看看,面對(duì)困難重重的生活,她也無力幫助多少。

        程彥哲老了,才四十一歲的人,看上去已經(jīng)六十多歲,頭發(fā)花白,背也駝了。謝浩蘭抱著程彥哲,兩人失聲痛哭。

        只要不死,生活就得繼續(xù)。上天既然給了這樣一個(gè)環(huán)境,我們就得在這個(gè)環(huán)境中生存下去。

        謝浩蘭醒過來了,也慶幸自己沒有死,她的命是親人用生命換來的,她有什么理由不好活下去呢?

        謝浩蘭和程彥哲相依為命,閑暇時(shí),他們還像以前一樣,站在空碾房的水槽上,眺望對(duì)面的山峰,那里有掩埋在地下的親人。想想以前,一家人其樂融融,如今陰陽兩隔,活著的人徒留悲傷。

        空碾房并沒有因日子的艱難呈破敗的景象,爬山虎沿著石砌的墻體生長(zhǎng),把整個(gè)墻面掩蓋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),綠盈盈的一片,在安靖河水的映襯下,越發(fā)生機(jī)盎然。屋頂?shù)耐咂加衅茡p,程彥哲就用石塊將破漏處蓋上,雨水流不進(jìn)屋里去,所有椽木保存完好。

        謝浩蘭艱難地活著,她相信,總有一天生活會(huì)好起來的。程彥哲也說,當(dāng)年八年抗戰(zhàn)是何等的艱苦,國(guó)家都挺過來了,目前的困境很快就會(huì)過去的!程謝鵬讀完小學(xué),到大塘讀初中去了。

        遠(yuǎn)山如黛,河水輕吟。謝浩蘭和程彥哲對(duì)著安靖河相偎而立,往日的日子一幕幕在他們心中浮現(xiàn),起起伏伏,恍如昨日。

        謝浩蘭說:“彥哲,你說,這樣的日子還會(huì)持續(xù)多久?”

        程彥哲:“會(huì)過去的,再困難的日子,只要有你,有我,都會(huì)挺過去?!?/p>

        謝浩蘭說:“覺得生活好難,娘親為了保護(hù)碾房,被可惡的朱大勇推倒在水中。哥哥為了讓我們吃得多一點(diǎn),自己餓死了,你說,我們活著,是不是在贖罪呢?”

        程彥哲說:“是的,娘和哥哥為了我們,都死了,我們只有好好活著,他們才瞑目??!”

        謝浩蘭說:“我們應(yīng)該給他們立個(gè)牌位,不管再困難,我們能吃一口,也要供奉他們一口啊,也好讓他們的靈魂得到安寧?!?/p>

        程彥哲說:“嗯,我們應(yīng)該為娘親和哥哥立個(gè)牌位?!?/p>

        謝浩蘭和程彥哲就在堂屋里為謝母和謝浩東立了牌位。按照風(fēng)俗,牌位得用逝去親人的名字,寫上某某某之靈位,這個(gè)做法卻在幾年后遇到了麻煩。

        一九七一年,當(dāng)文化大革命的風(fēng)暴席卷整個(gè)中國(guó),在大塘地區(qū)呈鼎盛狀態(tài)時(shí),所有一切文物古跡,在“造反派”的眼里,全是攻擊的目標(biāo)。古驛站,絕對(duì)是藏污納垢的地方;文峰塔、孔子廟,全是封建文化的糟粕,是傳播反動(dòng)思想的基地。紅衛(wèi)兵勇敢地沖向建筑物,敲磚掀瓦,保留了上千年的驛站以及文峰塔、孔子廟……沒有在兵火中完全毀壞,卻在強(qiáng)大的無產(chǎn)階級(jí)革命中變成了一堆瓦礫。紅衛(wèi)兵歡呼,他們勝利了,千年的驛站又怎么樣,不是在咱紅衛(wèi)兵的腳下夷為平地,地基也翻了天嗎?紅衛(wèi)兵大喊口號(hào):“革命的力量無窮大,革命的理由大過天”“誰敢反對(duì)就砸爛誰的狗頭”“將他打翻在地,再踏上一只腳,讓他永世不得翻身”……

        紅衛(wèi)兵來了,到中合鎮(zhèn)來了,這里的造反派也順應(yīng)而起,拿起造反的大旗。他們浩浩蕩蕩來了,來到謝浩蘭和程彥哲的小院,他們?cè)竭^籬笆墻,跨過雕花的大院門,踏上院壩上的石板,聲音響得嚇人,讓人聽到肝膽俱顫。

        沒等謝浩蘭反應(yīng)過來,十來個(gè)紅衛(wèi)兵就撞開了大門,直接沖進(jìn)了堂屋里,帶頭的是一個(gè)二十歲不到的紅衛(wèi)兵。

        帶頭紅衛(wèi)兵大聲呵斥:“這是什么?擺什么牌位……呃?這是封建行為。封建,懂不懂?”

        謝浩蘭小聲回答:“這是我娘親和大哥的牌位?!?/p>

        帶頭的紅衛(wèi)兵冷笑:“死了的人,就死了,擺個(gè)牌位作什么?他們就能活過來了?”

        他轉(zhuǎn)過身,對(duì)圍攏在四周的小兵說:“把對(duì)毛主席的忠誠(chéng),融化在血液中,銘刻在腦海里,落實(shí)在行動(dòng)上。大家說,怎么辦?”

        四周立即響起一片呼喊:“忠誠(chéng)、造反,忠誠(chéng)、造反,忠誠(chéng)、造反……”聲音響徹云天。

        帶頭的紅衛(wèi)兵雙手一揮,大家立即安靜下來。他說:“按照朱大元帥的指示,這兒,有一個(gè)當(dāng)年侵害集體財(cái)產(chǎn)的頑固分子。”

        謝浩蘭和程彥哲心里一驚,互相對(duì)望一眼,異口同聲地問:“哪個(gè)朱大元帥?”

        “連朱大元帥都不知道?”帶頭的紅衛(wèi)兵陰笑,“就是朱大勇大元帥!”

        謝浩蘭和程彥哲的心里從懷疑、吃驚,到憤怒、無奈,變?yōu)榫趩省⒑ε?,像一塊石頭,慢慢沉到水潭里,變得冰冷,令人恐懼,不知道這個(gè)朱大元帥將要怎么對(duì)付他們。

        “據(jù)可靠消息,十一年前,有一個(gè)叫謝浩東的人,就住在這兒,可有這回事?”帶頭的紅衛(wèi)兵背著雙手,在堂屋里大搖大擺地來回走動(dòng)。

        “說!說!說!”這群紅衛(wèi)兵義憤填膺,雙手整齊劃一,高呼口號(hào)。

        謝浩蘭和程彥哲冷冷地看著這一群怪相畢露的人,一言不發(fā),他們能說什么呢?

        “根據(jù)朱大元帥的指示,要徹底查清楚,謝浩東的反革命動(dòng)機(jī),這是嚴(yán)重的政治問題?!睅ь^紅衛(wèi)兵的聲音又響起來,“不要小看,這是搶了一個(gè)玉米棒子,讓這樣的思想發(fā)展下去,是要出問題的,會(huì)越來越嚴(yán)重,會(huì)發(fā)展到搶地盤,搶人民,搶國(guó)家。到那個(gè)時(shí)候,政權(quán)就要變色了,大家還能不能好好活下去?”

        帶頭的紅衛(wèi)兵環(huán)視一下四周,隨即屋里又響起整齊的聲音:“忠誠(chéng)、造反,忠誠(chéng)、造反,忠誠(chéng)、造反……”

        屋內(nèi)的斗爭(zhēng)氣氛已經(jīng)相當(dāng)激烈了,帶頭的紅衛(wèi)兵踱到謝浩蘭和程彥哲面前,陰陽怪氣地說:“這個(gè)……謝浩東反革命,是不是,呃?就是牌位上的這個(gè)?”

        謝浩蘭板著面孔:“是,他已經(jīng)死了,死了十一年了?!?/p>

        帶頭的紅衛(wèi)兵哈哈大笑:“這么說,這就是反革命了,如今,他只剩下一個(gè)牌位了?”

        程彥哲說:“他不是反革命,他是餓死的!”

        “狡辯,他是搶了集體的東西,心里害怕,嚇?biāo)赖??!睅ь^的紅衛(wèi)兵臉一沉,“什么餓死的,是膽小,膽小,知道不?既然搶了人民的東西,死了也要受到懲罰。大伙兒說對(duì)不對(duì)?”

        “忠誠(chéng)、造反,忠誠(chéng)、造反,忠誠(chéng)、造反……”爆裂般的聲音又響了起來。

        帶頭的紅衛(wèi)兵用手示意吼叫聲停下來,說:“事情已經(jīng)很清楚了,謝浩東,搶人民的東西,就是人民的公敵,現(xiàn)在怎么辦?”

        “砸!將他打翻在地,再踏上一只腳,讓他永世不得翻身”……吼叫聲憤怒極了,在他們看來,與不共戴天的敵人,沒有什么好講的,只有一個(gè)字“砸”!

        帶頭的紅衛(wèi)兵單手向前一揮,紅衛(wèi)兵們奮勇向前,其中兩個(gè)紅衛(wèi)兵搶先一步,分別拿起“謝母老大人之靈位”和“謝公浩東之靈位”的牌子,轉(zhuǎn)過身來,在眾目睽睽之下,狠狠地砸在地上?!芭九尽眱陕曔^后,牌位從地上彈起來,立即被幾十雙腳踩在地上,你來我往。這些有力的腳十分憤怒,它們不僅要踩“罪孽深重”的牌位,也踩同伴的腳背,一時(shí)間,木塊破碎的聲音,痛喊聲,尖叫聲,響成一片……

        這場(chǎng)“扭打”罪人謝浩東的斗爭(zhēng),以紅衛(wèi)兵的完全勝利而告終,他們高喊口號(hào),揚(yáng)長(zhǎng)而去。

        “頭兒,那兒還有一座碾房,是不是也砸了?”一個(gè)寒冷的聲音穿透了謝浩蘭和程彥哲的身體

        “走,去看看!”

        “東風(fēng)吹戰(zhàn)鼓擂,中華兒女怕過誰”“忠誠(chéng)、造反”……

        9

        一群情緒激動(dòng)的紅衛(wèi)兵向空碾房逼近。

        謝浩蘭和程彥哲跟著沖了出去,他們要保衛(wèi)這座寶貴的“禮物”,這可是自己用心重建的石碾房,不能容忍紅衛(wèi)兵砸爛。

        程彥哲趕在眾人前面,大聲質(zhì)問:“你們要干什么?”

        “干什么?革命!革封建糟粕的命!革反革命的命!”

        程彥哲反駁:“這石碾房也是封建糟粕?它只是稻谷脫殼的一個(gè)工具?!?/p>

        帶頭的紅衛(wèi)兵說:“朱大元帥說了,中合鎮(zhèn)的石碾房就是封建糟粕?!?/p>

        程彥哲問:“憑什么這樣說?”

        帶頭的紅衛(wèi)兵說:“它是謝地主家的財(cái)產(chǎn),地主,也是封建糟粕!大家說,是不是?”

        “是!是!是!”人群中發(fā)出一陣狂叫。

        “大伙兒說怎么辦?”

        “忠誠(chéng)、造反,忠誠(chéng)、造反,忠誠(chéng)、造反……”

        口號(hào)聲漸漸停了下來,卻沒有一個(gè)人往前走。大家知道,在他們來這兒的目的,并不是要來砸石碾房,只是按照朱大元帥的指示,扭打反革命“謝浩東”。為什么這個(gè)帶頭的紅衛(wèi)兵要把大家?guī)У竭@兒來呢?

        原來,朱大元帥當(dāng)初拆石碾房引起了禍端,導(dǎo)致謝母死于非命,他逃到外面,到處躲藏。沒想到文化大革命來了,他加入到縣革委會(huì)殘酷的批斗當(dāng)中,由于手段毒辣,得到革委會(huì)核心人物的賞識(shí),搖身一變,成為派到中合鎮(zhèn)主持工作的朱大元帥,而他曾經(jīng)的命案在身也在這場(chǎng)奇特的革命中被人忽略了。

        這些事情,帶頭的紅衛(wèi)兵正好知道。既然今天來了,就好好表現(xiàn)一下,為他們的朱大元帥出口氣,將來自己也會(huì)飛黃騰達(dá),成為統(tǒng)帥一個(gè)地方的“元帥”。

        看到紅小兵們只是口頭喊叫,沒有實(shí)際行動(dòng)。帶頭的紅衛(wèi)兵說:“大伙兒,注意了,不管是什么,只要與封建地主沾邊的,都是封建糟粕。”

        沒有人回應(yīng)他。帶頭的紅衛(wèi)兵說:“要看清楚斗爭(zhēng)形勢(shì),我們不革封建糟粕的命,封建糟粕就會(huì)抬頭,就會(huì)反抗,他們是殘忍的,他們壓迫過你們的父母、壓迫過你們的父母的父母,還有父母的父母的父母……”

        帶頭的紅衛(wèi)兵抬起大腿,掀起褲腳,指著大腿上面的一個(gè)刀疤,說:“這就是萬惡的舊社會(huì),萬惡的謝地主,為了壓迫我,嚇唬我,竟在我的大腿上砍了一刀?!?/p>

        眾人朝前一步看,果然,他的大腿上有一個(gè)三寸左右的刀疤。這些紅衛(wèi)兵們信服了,證據(jù)確鑿,這大腿上的刀疤,就是封建地主謝地主壓迫貧苦農(nóng)民的證據(jù)。

        帶頭的紅衛(wèi)兵說:“大家看清楚了,這就是萬惡的舊社會(huì),殘暴的謝地主,大家說,他的碾房,這石頭砌的碾房,是不是封建糟粕?”

        “是!是!是!”

        “大伙兒說,怎么辦?”

        “忠誠(chéng)、造反,忠誠(chéng)、造反,忠誠(chéng)、造反……”

        看到紅衛(wèi)兵的情緒激起來了,帶頭的紅衛(wèi)兵說:“砸!狠狠地砸,上屋揭瓦,下地砸墻?!?/p>

        紅衛(wèi)兵回應(yīng):“砸!狠狠地砸,上屋揭瓦,下地砸墻?!?/p>

        一群激動(dòng)的人就要往前沖,程彥哲急了,挺身而出,就要攔住紅衛(wèi)兵。帶頭的紅衛(wèi)兵用食指頂著程彥哲的胸膛:“你要干什么?”

        “你們不能毀了這座碾房。”程彥哲說,“這是我們的私有財(cái)產(chǎn),這不是什么地主的碾房,是我建的,是我用石塊壘起來的!還有,你腿上的傷,根本就不是謝地主砍的,你不想想,你才多大年紀(jì),你們不是一個(gè)年代的人?!?/p>

        帶頭的紅衛(wèi)兵不爭(zhēng)論腿上的傷,而是說:“碾房是你壘起來的?好,那么,你就是地主?!?/p>

        程彥哲苦笑,說:“我不是地主,我是軍人,我為中國(guó)的抗戰(zhàn)出過力,流過血。我是有功于人民,有功于國(guó)家的?!?/p>

        帶頭的紅衛(wèi)兵警惕地問:“你是當(dāng)過兵的?”

        程彥哲說:“是,我是當(dāng)過兵的,我當(dāng)兵的時(shí)候,你還沒有出世呢?”

        “不要打岔,不要轉(zhuǎn)移話題!我問你,你是哪個(gè)部隊(duì)的?”

        “我是國(guó)民黨……”

        “什么?國(guó)民黨!”

        “原來是國(guó)民黨的奸細(xì),怪不得這么囂張,比地主還可惡!”

        無意間,程彥哲提起了自己國(guó)民黨軍人的身份。這還了得,紅衛(wèi)兵在造反的過程中,竟然發(fā)現(xiàn)中合鎮(zhèn)藏有國(guó)民黨的奸細(xì),這比封建糟粕更危險(xiǎn)。

        帶頭的紅衛(wèi)兵說:“你潛伏得太深了!沒想到啊,沒想到,你是一個(gè)國(guó)民黨的地主,一個(gè)奸細(xì),比任何一個(gè)敵人都萬惡、可怕,今天,我們代表人民消滅你!”

        程彥哲說:“我再次聲明,我沒有做傷害人民的事,我不是地主!”

        ▲ 鄰家女孩(中國(guó)畫)50cm×50cm /唐志華

        帶頭的紅衛(wèi)兵大手一揮:“把他捆起來!”

        紅衛(wèi)兵立即行動(dòng),圍攏過來,抱住程彥哲,將他五花大綁。

        謝浩蘭臉都嚇白了,她知道,紅衛(wèi)兵批斗“敵人”的手段是殘忍的,把人往死里整是他們的目標(biāo)。她趕緊跪下來求帶頭的紅衛(wèi)兵:“求求你們,放過我丈夫吧……”

        可是,根正苗紅的“戰(zhàn)士”哪會(huì)聽得進(jìn)去呢。帶頭的紅衛(wèi)兵說:“走,今天,我們抓到一只大毒瘤,回去給朱大勇元帥報(bào)告?!?/p>

        一個(gè)紅衛(wèi)兵問:“這碾房還拆嗎?”

        “拆!”在威嚴(yán)的命令聲中,一行人浩浩蕩蕩,涌向石碾房。很快地,勇敢的紅衛(wèi)兵們就爬上了屋頂,瓦片隨之就飛了下來,口號(hào)聲和瓦片破碎的聲音不斷沖擊謝浩蘭和程彥哲的耳膜,他們痛苦的閉上眼睛,憑淚水悄然從臉龐滑落。

        紅衛(wèi)兵又一次勝利了,他們將屋頂?shù)耐呷肯品拥搅税簿负又?,小的椽木也從屋頂拆下來。唯一幸免的是那些墻面,用的是大塊的石頭砌成,紅衛(wèi)兵一時(shí)沒有撬得動(dòng),也就停手了,再加上今天挖出了一只“大毒瘤”,得趕緊回去邀功請(qǐng)賞。

        10

        夜晚來臨,天空完全黑了下來,沒有一絲光亮。

        在中合鎮(zhèn)破廟改成的小學(xué)校的土壩上,卻是火光沖天,人聲鼎沸。教室門口用磚頭搭建了一個(gè)簡(jiǎn)易的批斗臺(tái),一張橫幅標(biāo)語在火光下清晰可見,上面用斗大的毛筆寫著“把無產(chǎn)階級(jí)文化大革命進(jìn)行到底”。批斗臺(tái)的四周圍滿了人,幾根澆注桐油的大火把插在人群身后,把整個(gè)會(huì)場(chǎng)照得如同白晝。

        謝浩蘭也來了,她擠在人群中間,像一只擔(dān)心受怕的小鹿,不知道丈夫今晚會(huì)被批斗成什么樣。人群里散發(fā)出汗臭味、尿騷味,直沖人的鼻孔,讓人直想吐。

        這時(shí),從教室里走出來一個(gè)人,謝浩蘭定眼一看,原來是白天帶隊(duì)去“扭打謝浩東”的帶頭紅衛(wèi)兵。謝浩蘭心里涌起一股惡氣,感到堵得慌。

        “大家安靜,我是朱大元帥的陣前先鋒,胡雙權(quán)。”他看到人群沒有安靜下來,頓時(shí)提高聲音,“今天晚上,我們要批斗幾個(gè)嚴(yán)重的階級(jí)敵人!”

        “第一個(gè),”人群漸漸安靜下來,胡雙權(quán)眼光掃了黑壓壓的人群,“謝二娃?!?/p>

        “哈哈……那個(gè)傻子……”“他怎么會(huì)是階級(jí)敵人?”“是不是搞錯(cuò)了”……人群一下子騷動(dòng)起來。胡雙權(quán)說的謝二娃,是中合鎮(zhèn)的一個(gè)傻子,說他是階級(jí)敵人,人們都不相信,一個(gè)傻子怎么會(huì)是階級(jí)敵人呢?

        “謝二娃,今天在山上,不好好勞動(dòng),調(diào)戲良家媳婦,被抓了一個(gè)正著……還有,他說,天要變了?!比巳河质且魂囼}動(dòng),大家都知道,謝二娃經(jīng)常被人們拿來戲弄,說他調(diào)戲良家婦女,真是不可思議。實(shí)際上,謝二娃說的天要變了,指的是天晴下雨。

        “第二個(gè),是何珂仁,也就是學(xué)校的先生,臭老九,有人揭發(fā),他在上課期間,帶學(xué)生到河道里找毒蟲吃,想要毒害革命的后代……”

        “啊,拉出來,拉出來……”人群又騷動(dòng)起來。

        “第三個(gè),程彥哲,這個(gè)是打入我方的奸細(xì),他原來是國(guó)民黨的高級(jí)軍官,潛伏在我們身邊的敵人!”

        人群一下安靜下來,不知是誰高喊一聲:“打倒軍閥,打倒程彥哲!”

        無數(shù)雙手憤怒地?fù)]舞起來,會(huì)場(chǎng)暴發(fā)出一陣陣怒吼:“打倒軍閥,打倒程彥哲!”……

        口號(hào)聲一陣接著一陣,一些激動(dòng)的人已經(jīng)跳上批斗臺(tái):“拉上來,拉上來!”喊聲一陣高過一陣。

        在吶喊聲中,三個(gè)階級(jí)敵人五花大綁,被押上了批斗臺(tái)。

        謝浩蘭看到,程彥哲和另外兩個(gè)人雙手反綁在后面,每人背著一塊木牌,上面寫著反革命分子謝二娃,殺人嫌疑犯何珂仁,大軍閥大奸細(xì)程彥哲。他們跪在臺(tái)上,頭發(fā)散亂,臉上青一塊紫一塊,那用刑后的標(biāo)記。

        胡雙權(quán)兩手向眾人壓了壓,示意大家安靜下來:“大家安靜,朱大元帥,有話要話,他訓(xùn)示完后,我們的批斗就開始了!”

        熱烈的會(huì)場(chǎng)安靜下來,從教室里走出來一個(gè)人,身后跟著一伙簇?fù)碚?。燈火下,這個(gè)人身材魁梧,臉上帶著殺氣,大搖大擺地走上臺(tái)來。

        “朱大勇!”謝浩蘭失聲叫了出來。

        朱大勇說話了:“今天,上級(jí)革委會(huì),派我下來,主持中合地區(qū)的階級(jí)斗爭(zhēng),這是上級(jí)對(duì)我的信任。上級(jí)為什么信任我,大家知不知道?嗯?”

        會(huì)場(chǎng)一片寂靜,安靜得這里似乎一個(gè)人也沒有。朱大勇向胡雙權(quán)作了一個(gè)手勢(shì),胡雙權(quán)馬上跑過來,討好地給朱大勇遞上一支煙。

        朱大勇用力吸了一口煙,他的面孔立即籠罩在煙霧中。他咳了一聲,清清喉嚨:“告訴你們,上級(jí)信任我,是因?yàn)槲沂煜ぶ泻湘?zhèn)的情況。哪些是好人,哪些是壞人,我都一清二楚,沒有人能隱瞞得了?!?/p>

        “大家看看,今天臺(tái)上的頑固分子,一個(gè)是謝二娃,整天說天要變了,天要變了,這是多么的用心險(xiǎn)惡,我們好不容易打來的天下,你說變就變了?一個(gè)是何珂仁,作為教書先生,不好好教書,卻帶著學(xué)生到臭水溝里找蟲吃,大伙兒想想……嗯?想想,他想要干什么?他是想把革命的后代滅了,何等的狠毒!”朱大勇在臺(tái)上一邊走動(dòng),一邊用手指著每個(gè)階段敵人,恨不得把每個(gè)敵人立即滅了。

        他走到程彥哲面前,指著那顆被押低下去的頭說:“最可恨的,就是這個(gè)程彥哲。大家不要被他的外表迷惑了,他是地主,他是奸細(xì)。大家知道,謝家碾房,其實(shí)就是程彥哲修建的。他是一個(gè)大地主,他的碾房,是剝削貧苦農(nóng)民,壓榨大家的血汗建立的。你們說,他可不可恨?”

        “可恨!可恨……”臺(tái)下響起了整齊的響應(yīng)聲。

        喊聲漸漸弱了下來,朱大勇大聲說:“更重要的是,這個(gè)程彥哲,是個(gè)國(guó)民黨軍官!”

        “打倒軍閥,打倒程彥哲!”臺(tái)下一個(gè)聲音又響起來。

        馬上就有一片聲音回應(yīng):“打倒軍閥,打倒程彥哲!打倒軍閥,打倒程彥哲……”

        朱大勇大手一揮,會(huì)場(chǎng)立即又安靜了下來,就像是沸騰的開水壺,從爐火上提下來一般,平息了,安靜了,但卻帶著燙人的潛在危險(xiǎn)。而朱大勇手指上的煙頭,也因?yàn)閾]手太用力,飛進(jìn)會(huì)場(chǎng)的人群中,驚起一陣騷動(dòng)。

        “這個(gè)程彥哲,是國(guó)民黨安排在我們中間的臥底,他的目的,就是要推翻我們的政權(quán),危害偉大的領(lǐng)袖。居心叵測(cè),居心叵測(cè)?。∥覀円欢ㄒ掖┧拿婺?,我們一定打倒他,我們一定要革他的命!”朱大勇義憤填膺。

        “現(xiàn)在,根據(jù)上級(jí)的最新指示,要對(duì)這三個(gè)階級(jí)敵人進(jìn)行批斗。我們一定不能手軟,一定要狠狠地批斗他們。我的話講完了,現(xiàn)在,批斗正式開始!”朱大勇講完,不等眾人反應(yīng),就從臺(tái)上跨回去,鉆進(jìn)屋里,一副十足的“大帥”派頭。

        胡雙權(quán)耀武揚(yáng)威地站到了批斗臺(tái)中央,一副不可一世的模樣:“下面,批斗正式開始,首先,批斗謝二娃,由被調(diào)戲的鄧先云進(jìn)行控訴?!?/p>

        批斗臺(tái)下,一個(gè)頭發(fā)光亮的婦女提著一個(gè)木桶,走上了臺(tái)。大家一看,這是大隊(duì)的鄧先云,一個(gè)有幾分姿色的婦女。臺(tái)下有人悄悄說:“這個(gè)女人,和朱大勇走得很近?!?/p>

        這個(gè)婦女放下木桶,大家隱約聞到了一股大糞的臭味。鄧先云說:“今天,這個(gè)可惡的謝二娃,傻傻地盯著我笑,口里還說些亂七八糟的話?”

        “說的什么呢?”臺(tái)下一個(gè)聲音大聲問。

        “對(duì)啊,對(duì)啊,說的是什么?”另一撥聲音大聲響應(yīng)。

        鄧先云說:“他說……他說,要和我親熱……”

        臺(tái)下立即響起一陣狂笑聲。

        胡雙權(quán)馬上站出來:“嚴(yán)肅嚴(yán)肅,這是階級(jí)斗爭(zhēng)!大家也都清楚了,謝二娃調(diào)戲良家婦女,批斗他的‘第一槍’,由鄧先云打響!大家呼號(hào)!打倒謝二娃!”

        “打倒謝二娃!”“打倒謝二娃!”……

        呼聲漸漸停了,而謝二娃則努力抬起頭,咧著嘴好奇地看著大家,口水從嘴角流了下來。這張無知的嘴巴正張著,突然,一把裹挾著大糞的草把,瞬間就塞進(jìn)了進(jìn)去。

        原來,鄧先云提的木桶里裝的是茅側(cè)中的糞水,這是專門用來批斗謝二娃的武器。

        謝二娃呆了一下,“哇”的一聲哭了起來,這是人出生時(shí)的第一反應(yīng)。他的哭并沒有得到任何同情,相反,那帶著臭味的草把,在他的嘴里來拔出來,又插進(jìn)去。

        彌漫在會(huì)場(chǎng)的惡臭味,從人們口中發(fā)出的狂叫聲,謝二娃無辜慘烈的哭叫,交雜在一起,變成一個(gè)渾濁的空間。

        謝浩蘭也惡心得幾乎要吐,她得堅(jiān)持著,她更關(guān)心丈夫會(huì)被怎么批斗,會(huì)不會(huì)就在這兒“被革了命”。她的目光死死盯著臺(tái)上,謝二娃被扔在一邊,幾個(gè)兇神惡煞的人分別揪住了何珂仁和程彥哲。

        胡雙權(quán)的聲音響了起來:“大家注意,我們今晚的重點(diǎn),是批斗臭老九何珂仁,批斗革命奸細(xì)程彥哲。他們的惡行,大家都知道了,我們要用‘噴氣式’,要下重手,批斗這兩個(gè)階級(jí)敵人,我們一定不能手軟,不能手軟?,F(xiàn)在開始!口號(hào)喊起來!”

        “打倒何珂仁,打倒程彥哲!”“打倒何珂仁,打倒程彥哲!”……

        謝浩蘭感到全身都繃緊了,心就要從胸口迸出來。她看到,丈夫程彥哲和何珂仁雙手分別被反綁著,幾個(gè)人用力往后拉,他們痛得哇哇大叫。她分明聽到胳膊發(fā)出的“咔咔”聲,似乎就要斷裂開來。一群人押著他們?cè)谂_(tái)上快速走動(dòng),像“噴氣式”飛機(jī)一樣“飛”,而鄧先云拿著臭草把,在他們頭上,身上灑下污濁的糞水……

        謝浩蘭堅(jiān)持不下去了,看到程彥哲痛苦的身影,她寧愿受批斗的是自己,她知道,這一切與碾房有關(guān)。娘親、哥哥的面容又浮現(xiàn)在她謝浩蘭眼前,她仿佛看到無數(shù)雙手,向她撲過來,翻飛的牌位、落下的瓦片向她砸過來,她看不清眼前是什么,耳朵嗡嗡作響,大腦一片空白,身體軟綿綿地倒下去……

        11

        謝浩蘭不知睡了多少時(shí)間,迷迷糊糊的大腦慢慢恢復(fù)知覺,她睜開眼睛。月光透過窗戶,她看到臉色蒼白的程彥哲正靠在床邊,她輕輕喊出了聲:“彥哲,你來了!”

        程彥哲一把抱住她,兩個(gè)人的眼淚止不住嘩嘩地往下流。

        “我睡了多長(zhǎng)時(shí)間?”

        “兩天?!?/p>

        “彥哲,你是怎么出來的?”

        “有人悄悄放我出來的,說我不是奸細(xì),我是好人,我為抗戰(zhàn)出過力?!?/p>

        “嗯嗯……你為抗戰(zhàn)出過力?!?/p>

        “可是,有人不會(huì)放過我?!?/p>

        “誰?”

        “朱大勇。他還想霸占我們的碾房。”

        “真是用心惡毒,他才是真正的大毒瘤?!?/p>

        “他不會(huì)得逞的,我要暫時(shí)離開這里。”

        “你要去哪兒?”

        “我要去找我的老師,找我的同學(xué),他們一定能夠救我們的,一定……”

        “哪時(shí)走?”

        “今晚就走,不能等到天亮,天一亮,朱大勇就會(huì)派人來抓我,那時(shí)想逃就來不及了。教書先生何珂仁手臂被打斷,人可能不行了,我擔(dān)心,下一個(gè)被打壞的人是我。”

        “嗚……我要你好好的?!焙谝估?,傳來謝浩蘭低聲的嗚咽。

        “浩蘭,不要喪氣,我們的小院,還有碾房,還會(huì)是我們的。風(fēng)潮過去了,我要把這里恢復(fù)成原來的樣子,我們老了就安靜地在這兒生活?!?/p>

        “嗯,我相信你,苦難總會(huì)過去的……”

        “只要命在,就要好好活著,等我回來。”

        “好,我們要好好活著?!?/p>

        時(shí)間過得很快,兩個(gè)人呆在屋里悄悄地說著話,窗外突然傳來雄雞的報(bào)曉聲。

        天就快亮了。

        程彥哲推開謝浩蘭:“記住,等著我回來,我們的小院,我們的碾房?!?/p>

        謝浩蘭一句話也說不出來,眼淚一個(gè)勁地流,她咬緊牙關(guān),努力不讓嗚咽聲響起,忍不住又次一抱住程彥哲。她不知道,這一別,相聚將會(huì)是何年?

        晨曦初現(xiàn),程彥哲趟過安靖河,站在河對(duì)岸向碾房邊上的謝浩蘭使勁揮手,兩個(gè)人的眼淚淌進(jìn)了安靖河,一同流向了遠(yuǎn)方。

        當(dāng)太陽升起來,照耀整條安靖河的時(shí)候,造反派的人趕到碾房邊,他們大聲質(zhì)問謝浩蘭:“把程彥哲藏到哪兒去了?”

        謝浩蘭一言不發(fā),呆呆地望著河對(duì)岸,造反派們立即明白,謝浩蘭要跳河自殺,他們簡(jiǎn)直太聰明了,任何一舉一動(dòng)都逃不過他們的眼睛。造反派立即把她扭送到朱大元帥面前,等候發(fā)落。

        謝浩蘭也被批斗了,作為地主和奸細(xì)的家屬,她也經(jīng)受了那個(gè)年代特有的“待遇”,每次批斗,她一言不發(fā),任拳腳無情地落在她的身上。每一次,她都咬緊牙關(guān),心里念著程彥哲臨走時(shí)給她說:“等我回來?!?/p>

        一句“等我回來”,成為謝浩蘭唯一的精神支柱,她一直相信,程彥哲會(huì)回來,她也努力把這里的一切恢復(fù)成當(dāng)初的模樣,她擔(dān)心程彥哲回來的時(shí)候,這里變了樣,他找不到回家的路。

        程彥哲沒有回來,兩個(gè)月后,兒子程謝鵬倒是先回來了。

        程謝鵬瘦了。他說,在學(xué)校里很不適應(yīng),已經(jīng)感冒一個(gè)多月,一直發(fā)著燒,吃了藥也不見好。現(xiàn)在學(xué)校的老師都被拉去批斗了,沒有人上課,自己也學(xué)不了什么,就回家來了。

        程謝鵬回來,對(duì)于謝浩蘭來說,心里得到了極大的安慰。那個(gè)時(shí)候,沒有專門的藥店,謝浩蘭只好到山上挖來草藥,煨水給兒子喝。時(shí)間慢慢過去兩個(gè)多月,程謝鵬的病仍不見好轉(zhuǎn),換了幾個(gè)藥方,也不見效果。

        程謝鵬越來越瘦,目光也變得呆滯起來,到了晚上,看到蠟燭的光就睜不開眼睛,只好早早地上床睡覺。

        這天夜里,謝浩蘭給程謝鵬喂完湯藥,安頓好兒子睡覺,一個(gè)人就在燈下發(fā)呆,回想以前和程彥哲一起生活的日子。

        突然,從程謝鵬的臥室里傳來痛苦的喊聲,謝浩蘭手持蠟燭趕緊跑向房間,還沒有跨過門檻,她看到了令人驚恐的場(chǎng)面:程謝鵬在地上來回翻滾,口中發(fā)出令人膽寒的嚎叫聲,喉嚨中好像被什么東西堵住了。

        謝浩蘭急忙把蠟燭放在桌子上,準(zhǔn)備去扶兒子,卻看到程謝鵬抬起頭,眼中射出兩道惡狠狠的兇光,是痛苦、是難受、是兇殘……謝浩蘭感覺到,眼前的不是兒子,而是一頭狼,一頭陌生的狼,一頭殘暴的狼。謝浩蘭大腦嗡的一聲,驚呆了,一屁股坐在地上。

        程謝鵬看到謝浩蘭,突然一躍而起,向她撲出來,就在快要撲近謝浩蘭的瞬間,程謝鵬被門檻拌倒,重重地摔倒在地上,昏迷過去。

        謝浩蘭心理還處在驚恐當(dāng)中,但天生的母性讓她放下一切,抱著兒子軟綿綿的身體,無助的哭起來。她不知道兒子得了什么病,害怕兒子也會(huì)離她而去,她就這樣抱著兒子,一直在黑夜中低聲哭泣……

        第二天,當(dāng)太陽透過窗戶照進(jìn)來的時(shí)候,程謝鵬醒來了,一臉惘然:“媽媽,我這是怎么了!我全身無力!”

        謝浩蘭撫摸著兒子的頭:“兒子,沒事,沒事,休息幾天就好了!”謝浩蘭安慰著兒子,心里卻還停留在昨夜那個(gè)恐懼的場(chǎng)景。

        中午時(shí)分,程謝鵬在籬笆墻外曬太陽的時(shí)候,突然發(fā)出昨夜的吼叫聲,他痛苦地撕扯自己的衣服,在地上來回滾動(dòng)。

        一個(gè)過路的老者看到后,嚇得趕緊逃離,一邊跑一邊驚恐的喊:“程家小子得瘋狗病了!”

        這個(gè)消息在中合鎮(zhèn)迅速傳開。謝浩蘭驚呆了:原來兒子得了不可救治的瘋狗??!

        雖然這是一個(gè)混亂的世界,但還是有相關(guān)組織的代表上門來作出警告,必須把程謝鵬鎖起來,不能讓他到處亂跑。

        就這樣,程謝鵬被鎖了起來。被鎖起來的程謝鵬更加狂暴,每天在屋里摔東西、撞墻、吼叫,砸開門板跑了出去……幾天后,在相關(guān)人員的指示下,程謝鵬被捆了起來。

        從程謝鵬發(fā)病,到他變成一具硬綁綁的尸體,僅僅一個(gè)月時(shí)間。

        這一個(gè)月的時(shí)間里,謝浩蘭的眼淚哭干了,她感覺到從未有過的絕望,她想跳進(jìn)安靖河里,干干凈凈地結(jié)束一切??墒撬荒?,她清楚地記得,程彥哲告訴她的:“等我回來!”

        掩埋好程謝鵬,謝浩蘭完全沉默了。中合鎮(zhèn)的人也不再去打擾她,對(duì)于這樣一個(gè)“地主和奸細(xì)的家屬”身份,大家也不去追究了。而那座石碾房,倒是在朱大勇的“關(guān)心”下,進(jìn)行了修繕,他說,修好了就充公,由他暫時(shí)管理,將來供大家碾米用。大家都知道,某種程度上說,朱大勇得到了石碾房。

        謝浩蘭默然接受這一切,她能有什么說的呢,安靜地熬吧。

        苦難的日子,好漫長(zhǎng)呵!或許,經(jīng)歷的苦難過多,人就會(huì)坦然面對(duì),也許是變強(qiáng)大了,也許是麻木了。不管是什么原因,只要心中還留有一份念想,就會(huì)堅(jiān)強(qiáng)地活下去。

        日子在艱難中迎來了希望的曙光,一九七六年底,從大塘傳來消息,文化大革命結(jié)束了。人們奔走相告,早已厭倦混亂日子的人們,在歡呼,在慶祝。

        整整十年時(shí)間,中合鎮(zhèn)在造反派的破壞下,已經(jīng)滿目蒼夷,在那場(chǎng)動(dòng)亂中,無辜的人被批斗至死。何珂仁在批斗中扭斷了胳膊,關(guān)在牛棚里活活疼死;謝二娃因?yàn)槭巧底?,大家不相信他?huì)調(diào)戲良家婦女,批斗也不那么嚴(yán)厲,再說,他死了,到哪兒去找樂子呢。許多年后,謝二娃還是那副傻樣,無憂無慮地活著,揭發(fā)他的鄧先云說,那天她是根據(jù)朱大勇的指示,為了找人充數(shù),完成批斗的任務(wù),就誣告謝二娃。

        隨后,開始了撥亂反正,經(jīng)工作組調(diào)查,朱大勇、胡雙權(quán)等人誣告毆打、故意傷害他人,造成無辜人員死亡,依法判處死刑。

        消息傳來,謝浩蘭心中沉積多年的惡氣得以消除。她振作起來,將碾房進(jìn)行再次修復(fù),厚重的石磨盤又重新轉(zhuǎn)動(dòng)了。她將親人的牌位重新樹立起來,只是沒有用具體人的名字,而是刻下“程氏門人”字樣,按照中國(guó)傳統(tǒng)文化,一個(gè)“程”字,就將這一切全部歸在了程彥哲名下,還包括逝去的親人。

        每個(gè)黃昏,謝浩蘭都會(huì)站在碾房邊,望著安靖河對(duì)岸的遠(yuǎn)山,她希望有一天,程彥哲突然站在對(duì)面向她揮手:“浩蘭,我回來了!我回來了!”

        12

        干凈整潔的茶幾上,擺放著一盆長(zhǎng)得很茂盛的金邊吊蘭,吊蘭旁邊放著一本厚厚的裝幀講究的資料,上面寫著“大塘古城景區(qū)規(guī)劃總方案”。

        周局長(zhǎng)坐在烤漆的辦公桌后面,靜靜地聽我把碾房的故事講完。他端起茶杯喝了一口,說:“小吳,關(guān)于空碾房的拆遷,你有什么看法?”

        我吸了一口氣,大膽地說:“周局長(zhǎng),我的想法是……不拆!”

        周局長(zhǎng)面無表情,并不馬上否定我的看法:“說說,為什么不拆?”

        我說:“這是謝家的個(gè)人財(cái)產(chǎn)?!?/p>

        “我們要拆的,都是個(gè)人的財(cái)產(chǎn)?!?/p>

        “這里不一樣,這座小院,這個(gè)空碾房,承載了幾代人的夢(mèng)想,和一個(gè)老人等待丈夫的諾言?!?/p>

        “但是,這并不能成為阻止拆遷的理由。我們?yōu)辄h工作,要講黨性、講政治、講原則?!?/p>

        “周局長(zhǎng),這個(gè)我知道,我之所以說不拆,是要在講黨性、講政治、講原則的基礎(chǔ)上,做到不拆,或者是變相拆?!?/p>

        周局長(zhǎng)笑了起來:“有意思,什么叫不拆,或者是變相拆?說來聽聽。”

        我說:“我剛才看了這個(gè)設(shè)計(jì)方案,這座碾房是拆遷的重中之重,這是古城建設(shè)南部的核心區(qū),按照規(guī)劃,這里將建設(shè)一個(gè)碼頭?!?/p>

        “是的,這里將建設(shè)一個(gè)古驛站、古碼頭,碾房所在地就在設(shè)計(jì)方案選址之內(nèi)。”

        “周局長(zhǎng),我們可以爭(zhēng)取不拆除的?!?/p>

        “怎么爭(zhēng)???說說你的想法?”

        “您面前的這個(gè)方案,只是一個(gè)初稿,還沒有經(jīng)過縣委常委會(huì)通過,那么,在不違背原則的基礎(chǔ)上,方案是可以在小組會(huì)上修改的?!?/p>

        “唔?!敝芫珠L(zhǎng)點(diǎn)了一支煙,“讓我想想,你先去忙吧?!?/p>

        我從周局長(zhǎng)辦公室出來,心里感到十分輕松,找到一個(gè)小餐館吃面。

        正在這時(shí),我的手機(jī)響了,傳來那英的歌曲《默》的音樂:忍不住化身一條固執(zhí)的魚,逆著洋流獨(dú)自游到底……屏幕上閃動(dòng)著“周局長(zhǎng)”三個(gè)字。

        我攔下出租車,向拆遷指揮部大樓趕去。

        三樓會(huì)議室里,此刻已經(jīng)坐滿了人。領(lǐng)導(dǎo)席左前方的墻上,是電子投影“古城旅游景區(qū)建設(shè)領(lǐng)導(dǎo)小組第二十七次(擴(kuò)大)會(huì)議”幾個(gè)字,縣委副書記崔宗亞主持會(huì)議,他是領(lǐng)導(dǎo)小組常務(wù)副組長(zhǎng),負(fù)責(zé)古城旅游景區(qū)建設(shè)的具體推進(jìn)工作,凡是遇到大的決定,先通過領(lǐng)導(dǎo)小組會(huì)議審定后,再報(bào)縣委常委會(huì)。

        會(huì)議室中央擺放了一張圓形大會(huì)議桌,可容納二十幾個(gè)人,縣政府、人大、政協(xié)的縣級(jí)有關(guān)領(lǐng)導(dǎo)坐在領(lǐng)導(dǎo)席座位上,他們對(duì)面是旅游、發(fā)改、財(cái)政、規(guī)劃、住建、民政等十幾個(gè)部門的負(fù)責(zé)人。后面則放了兩排椅子,是前來旁聽的列席人員座位。

        會(huì)議還沒有開始,幾位領(lǐng)導(dǎo)在互相低聲交談。我悄悄地走進(jìn)來,找了一個(gè)第二排靠中間的位置坐下。一抬頭,發(fā)現(xiàn)前排有一個(gè)人反過臉來要找我說話,燈光下,這個(gè)黑黝黝的面孔分外清晰,原來是“黑?!苯M長(zhǎng)羅明遠(yuǎn)。

        “小吳,中合社區(qū),拆遷的事怎么樣?”

        “不好。”

        “什么是不好,直接說?!?/p>

        “拆不了?!?/p>

        “為什么?”

        “太舊了!一拆就垮了。”我故意氣他。那顆黑黝黝的面孔下瞪起了白眼珠,憤怒地轉(zhuǎn)回去了,我在心底發(fā)笑,你喜歡生氣,我就讓你生個(gè)夠。

        他還來不及生氣,崔宗亞副書記說話了:“今天晚上,召集大家來,是根據(jù)縣委高書記的指示要求,本月內(nèi)將確定古城景區(qū)的規(guī)劃建設(shè)方案,由領(lǐng)導(dǎo)小組先議定,然后上常委會(huì)審定。會(huì)議有兩項(xiàng)議程,第一項(xiàng),請(qǐng)各工作小組匯報(bào)工進(jìn)展情況;第二項(xiàng),請(qǐng)?jiān)O(shè)計(jì)方就方案作相關(guān)說明,各相關(guān)部門及參會(huì)領(lǐng)導(dǎo)發(fā)表意見。下面,我們依次進(jìn)行,請(qǐng)匯報(bào)工作時(shí)盡量揀重點(diǎn)說,我們將時(shí)間放到后面方案的討論上?!?/p>

        工作匯報(bào)環(huán)節(jié)很快就結(jié)束了。

        墻上的電子投影進(jìn)行了轉(zhuǎn)換,屏幕上出現(xiàn)“大塘古城景區(qū)總體規(guī)劃”,背景是一張合成效果圖。離屏幕最近的座位,騰飛公司的三名工作人員坐在那兒,負(fù)責(zé)講解的是一個(gè)自稱小宋的女工作人員。在聽取整個(gè)景區(qū)的設(shè)計(jì)理念、成功案例以及借鑒元素等環(huán)節(jié),沒有人插話,當(dāng)整個(gè)景區(qū)規(guī)劃的電子圖出現(xiàn)的時(shí)候,崔宗亞副書記說:“各位領(lǐng)導(dǎo)以及各部門負(fù)責(zé)人,大家要注意,這張圖將決定整個(gè)大塘景區(qū)建設(shè),在設(shè)計(jì)方講解的時(shí)候,大家要結(jié)合各自的工作實(shí)際,思考工作推進(jìn)中可能會(huì)存在的困難。好,請(qǐng)?jiān)O(shè)計(jì)方繼續(xù)。”

        小宋說:“按照高端設(shè)計(jì),高位切入的原則,圍繞交通、文化、商業(yè)和養(yǎng)生四個(gè)方面的內(nèi)容,我們將整個(gè)古城景區(qū)劃分為四個(gè)主題部分,分別是大塘驛站、古城論道、云水商行和安靖廣場(chǎng)?,F(xiàn)在展現(xiàn)在各位領(lǐng)導(dǎo)面前的是整個(gè)規(guī)劃圖?!?/p>

        屏幕上,大塘古城景區(qū)一覽無余,我的目光定在圖上的東南角,那兒是中合社區(qū),橋、亭、觀光帶、民居等應(yīng)有盡有,我找到石碾房所在的地理位置,放置的是一個(gè)臨河商鋪的效果圖。我心里一驚,照這個(gè)圖紙建設(shè),那座碾房是非拆不可了,也不知周局長(zhǎng)是怎么想的,一會(huì)兒會(huì)怎么建議。我給他講的那些歷史,起點(diǎn)作用沒有?

        “下面,我們先看看大塘驛站主題部分。這個(gè)部分位于整個(gè)景區(qū)的東南角,也就是現(xiàn)在的中合社區(qū)。根據(jù)大塘歷史記載,京滇古道就是從中合地區(qū)通過。在明朝初年,中合地區(qū)的安靖河上修建了一座石拱橋,取名為安濟(jì)橋,這座橋一直使用到清朝。同治年間,被反抗朝庭的軍事力量所毀,現(xiàn)在中合社區(qū)只存留六個(gè)橋墩。京滇古道就此斷開,要繞到建寧鎮(zhèn)北上成都。安靖河同時(shí)也是茶馬古道上水路的一部分,貨物從云南而來,須在中合地區(qū)上岸,這里現(xiàn)存的沈家碼頭如今保存完好……”小宋如數(shù)家珍,“目前,設(shè)計(jì)方案里,就按照當(dāng)年旱路、水路的基本組成來恢復(fù)建筑,具體效果,請(qǐng)各位領(lǐng)導(dǎo)看顯示屏幕。”

        崔宗亞副書記說:“好,現(xiàn)在請(qǐng)各位發(fā)言?!?/p>

        “設(shè)計(jì)方案可行,我們拆遷組需要做的,是加快拆遷步伐?!必?fù)責(zé)拆遷組的張副縣長(zhǎng)說,“周局長(zhǎng),現(xiàn)在進(jìn)度如何?”

        周局長(zhǎng)回答:“一切按計(jì)劃進(jìn)行中,個(gè)別群眾不愿意搬離原來的房屋。”

        崔宗亞副書記說:“什么原因?是補(bǔ)償標(biāo)準(zhǔn)的問題嗎?”

        周局長(zhǎng)回答:“不是,主要是舍不得離開生活了幾十年的地方。”

        崔宗亞副書記若有所思,說:“哦。但這事也由不得他們了,形勢(shì)逼人,你們要加快進(jìn)度?!?/p>

        “崔副書記,”周局長(zhǎng)說,“關(guān)于中合社區(qū)這里的設(shè)計(jì),我有一點(diǎn)個(gè)人看法,不知是否恰當(dāng),請(qǐng)各位領(lǐng)導(dǎo)斟酌?!?/p>

        崔宗亞副書記說:“你說?!?/p>

        周局長(zhǎng)說:“中合社區(qū)現(xiàn)存年代較遠(yuǎn)的建筑物,還有一個(gè),就是碾房,也有的人稱之為水碾。我調(diào)查過了,目前,大塘縣所存的碾房,有兩處,一處在離縣城區(qū)六十公里的僉蒲鄉(xiāng),是瓦木結(jié)構(gòu),修建于上世紀(jì)七十年代。另一處就在這中合社區(qū)的安靖河邊,是石砌墻體,始建于清朝康熙年間,后幾經(jīng)修繕,現(xiàn)在基本完好,水輪和石磨盤還存在?!?/p>

        “不要繞圈子,你不是給我們上歷史課吧?”崔宗亞副書記笑了,“說重點(diǎn),你有什么打算?!?/p>

        周局長(zhǎng)說:“是這樣的,我不多說點(diǎn)背景,大家不明白嘛?!?/p>

        崔宗亞副書記說:“好,那你繼續(xù)吧?!?/p>

        周局長(zhǎng)說:“省委要求,打造旅游景點(diǎn),要讓群眾望得見山、看得見水、記得住鄉(xiāng)愁,要將城市融入自然,把文化融入景觀。所以,我個(gè)人覺得,這座碾房嘛,應(yīng)按原來的規(guī)格進(jìn)行修復(fù)。一方面,保留了歷史原來的面貌,另一方面,可以作為實(shí)物教材,讓現(xiàn)在的小孩子去參觀一下,因?yàn)樗麄兌疾恢滥敕渴鞘裁礀|西了。雖然它是一個(gè)閑置的空碾房,但是它卻不是空的,它是農(nóng)耕文化的代表,是中合歷史發(fā)展的見證?!?/p>

        “有道理,有道理。”“這個(gè)建議可行”……大家互相議論。

        看大家交流差不多了,崔宗亞副書記說:“對(duì)周局長(zhǎng)修復(fù)碾房的建議,大家同意嗎?”

        “同意!”

        13

        聽著整齊的回答聲,我心里一動(dòng),突然有種想哭的感覺。我坐在椅子上,腦袋里竟然一片空白,人好像一下子身心都空了,接下來的會(huì)議議項(xiàng)所討論的,我什么也沒聽清楚,心里早已飛到謝奶奶那兒去了,如果她知道這個(gè)消息,會(huì)怎么樣高興呢。

        我仿佛看到,程爺爺正站在碾房旁,喃喃自語:“都還在,都還在?!薄?/p>

        散會(huì)后,我還呆坐在椅子上?!芭尽钡囊幌?,我的肩膀被“黑?!苯M長(zhǎng)實(shí)實(shí)地拍了一掌:“還在想什么呢?走啦。這下你高興了?”

        我當(dāng)然高興,只要碾房不拆。我說:“高興高興?!?/p>

        “就知道你高興,現(xiàn)在空碾房不拆了,你不用去做思想工作了,好好高興吧?!薄昂谂!苯M長(zhǎng)揚(yáng)長(zhǎng)而去。

        看,又誤會(huì)了。我高興的是碾房得以保留,他卻以為我是怕去做思想工作。唉!

        我追上“黑?!苯M長(zhǎng):“那個(gè)院子呢?”

        “黑?!苯M長(zhǎng)停下腳步,用奇怪的眼光看著我:“哦……是不是你給周局長(zhǎng)提的建議?現(xiàn)在不僅碾房不拆,那個(gè)小院也要按原規(guī)格重建,在碼頭邊建好幾個(gè)小院,還取名叫什么?我想想……”

        “是籬落疏疏?!蔽艺f。

        “對(duì),叫籬落疏疏,要建一群‘籬落疏疏’。你記憶力真好!”“黑?!苯M長(zhǎng)向我豎起了大拇指,我不知道他是不是在夸我記性好,總之難得他這樣夸我一次,我于是一本正經(jīng)地回他:“謝謝!”然后,兩個(gè)人都笑了。

        第二天一早,我就來到了空碾房旁的小院。

        這里還是和昨天一樣,圍墻、籬笆、石板院壩、空碾房……門還是那樣虛掩著。我的心里卻分明感受到,這里經(jīng)歷了一個(gè)世紀(jì),謝母、謝浩東、程彥哲、程謝鵬……一個(gè)個(gè)鮮活的面孔,清晰地從我眼前滑過。

        我們輕輕地走在石板上,向謝奶奶居住的屋子走去。我站在烤火間的門外,敲了敲門,沒有回應(yīng),我正遲疑是不是推門進(jìn)去,臥室那邊卻傳來了謝奶奶的聲音:“是小吳吧……我在……這邊呢!”還是那個(gè)斷斷續(xù)續(xù)的熟悉聲音。

        我轉(zhuǎn)過身,向臥室跑過去,推開了門。謝奶奶躺在床上,我激動(dòng)的說:“謝奶奶,不拆了。”

        謝奶奶平靜地說:“不拆好,不拆好?!?/p>

        我以為謝奶奶會(huì)很激動(dòng),會(huì)告訴我,這樣一來程爺爺就能找到家了。

        我說:“謝奶奶,聽到這個(gè)消息,您不高興么?!?/p>

        謝奶奶說:“高興,很高興。但是,小吳,我更要謝謝你?!?/p>

        我說:“不用謝我,要謝,就謝組織吧,決定權(quán)在組織?!?/p>

        謝奶奶說:“我說要謝你,是因?yàn)槲冶锪舜蟀胼呑拥脑?,終于有人聽我說了,這個(gè)人就是你。”

        我分明看到,謝奶奶的眼角滲出兩滴眼淚。

        “我是一個(gè)即將入土的人,有什么可爭(zhēng)的呢。土地是國(guó)家的,建設(shè)要用,就用吧,拆不拆,對(duì)我來說,都是一樣,我活不了多久。這幾年,我感謝政府,對(duì)我這個(gè)老婆子的照顧,比起文革那些日子,我從心底里感到很滿足。昨天,我說完這許多年埋在心底的話,那些日子就像又重新過了一次,很痛。我整個(gè)人就虛脫了,一直躺到現(xiàn)在,我想,我很快會(huì)死去?!边@時(shí),我才注意看到,謝奶奶臉色發(fā)白,似乎身體很虛弱,與昨天的情形完全是兩個(gè)人。

        我說:“不,你要好好活著。好好看看,你和程爺爺?shù)男≡?、碾房?!?/p>

        “不。不用了?!?/p>

        “為什么?”

        “我為什么要守著空碾房,有的人活了一輩子,都不明白?!?/p>

        “你是要等待程爺爺呀!”

        “是的,表面上,我是在等他。今天想來,我是在騙我自己啊?!?/p>

        “為什么這樣說?”

        “我知道,其實(shí),他早就已經(jīng)死了?!?/p>

        “你怎么知道?”

        “如果,他還活在這個(gè)世界上,不管再怎么困難,他都會(huì)回來找我。可是,他沒有來,我等了他近四十年,四十年吶。如果他沒死,到現(xiàn)還沒有來,我也當(dāng)他死了?!?/p>

        我心里一陣難過,這是多么殘酷的理論啊。

        “那么,你在等什么呢?”

        “我在等我自己,等六十年前的程彥哲,等我的娘親,等我的浩東哥哥,等我的兒子程謝鵬?!?/p>

        我不知道該說些什么,重復(fù)了一句:“謝奶奶,您好好活著?!?/p>

        “我知道自己活的時(shí)間不長(zhǎng)了,該放下的,我都放下了。一個(gè)人最大的心愿實(shí)現(xiàn)了,就沒有可留念的了。”

        “您最大的心愿是什么?”

        “讓人知道空碾房的故事?!敝x奶奶露出了笑容,“讓世人知道,我等他四十年,但是他還是沒有來,我老了,撐不下去了。如果我走了,他來這兒找我,你就告訴他,我等過他,我沒有失言?!?/p>

        我嘆了一口氣,說到底,謝奶奶放不下的還是程彥哲,只是隨著歲月的流逝,有些看似沒有變的事,其實(shí)已經(jīng)變了。正如她真正要等什么,看似很明朗,卻又很遙遠(yuǎn),不可捉摸。

        是不是心靈得到了安慰,就可以放下一切?我有些不明白。

        “如果我有一天死了,離開這個(gè)世界,你就通知我的侄女謝正紅,讓她安排我的后事?!敝x奶奶說完,遞給我一張個(gè)人名片,上面寫著鵬程實(shí)業(yè)有限責(zé)任公司總經(jīng)理等字樣。

        我問:“這幾年,一直是您侄女照顧您吧?”

        “是的。她很努力,走到今天不容易?!?/p>

        “她是一個(gè)孝順的晚輩?!?/p>

        謝奶奶臉上又露出了笑容:“她一直希望我搬去和她住,但是,我不想麻煩她?!?/p>

        我笑了:“其實(shí),您不是不想麻煩她,而是想一個(gè)人在這兒等程爺爺?!?/p>

        “我只想一個(gè)人靜靜地呆在這兒,哪兒也不想去,也不想有人過多的來打擾我?!敝x奶奶說。

        我懷著復(fù)雜的心情離開了院子。

        屋外,正是陽光明媚,天空中,幾對(duì)蝴蝶正自由地飛舞。對(duì)面的遠(yuǎn)山一片蒼翠,充滿生機(jī)。安靖河一如既往地流著,空碾房靜靜地守候在古碼頭邊……

        猜你喜歡
        紅衛(wèi)兵老婦人
        坦然接受他人的好意
        華聲文萃(2022年7期)2022-07-06 07:41:00
        鞋子里的老婦人
        老婦人與店員
        老婦人與店員
        當(dāng)紅衛(wèi)兵就能吃飽飯
        紅衛(wèi)兵的性戀觀念及行為
        “造反”有理:“文革”時(shí)期女紅衛(wèi)兵形象解析
        浙江境內(nèi)紅衛(wèi)兵“破四舊”行動(dòng)所造成的古舊書資源損毀
        天一閣文叢(2014年1期)2014-10-13 07:59:35
        一位老婦人和她的貓
        興趣英語(2013年5期)2013-09-24 06:52:58
        尋覓有關(guān)紅衛(wèi)兵的歷史留痕
        世紀(jì)(2011年5期)2011-07-26 01:31:40
        亚洲一区二区三区乱码在线 | 中文字幕av久久激情亚洲精品| 永久免费看黄网站性色| 懂色av一区二区三区尤物| 午夜免费视频| 国产婷婷一区二区三区| 99久久久无码国产精品动漫 | 亚洲精品1区2区在线观看 | 亚洲综合色区另类av| 欧洲熟妇乱xxxxx大屁股7| 欧美综合自拍亚洲综合百度| 亚州中文字幕乱码中文字幕| 色佬精品免费在线视频| 久久99精品久久水蜜桃| 无码h黄动漫在线播放网站| 91精品国产高清久久久久| 青青视频在线播放免费的| 久久伊人最新网址视频| 精品亚洲成a人片在线观看| 亚洲国产无线乱码在线观看| 国产在线观看网址不卡一区| 亚洲av手机在线播放| 亚洲中文字幕无码爆乳app| 亚洲欧美成人一区二区在线电影 | 亚洲精品国产电影| 久久久久久人妻一区精品 | 亚洲精品综合一区二区| 中文字幕本久久精品一区| 亚洲热线99精品视频| 国产午夜影视大全免费观看 | 最新日本免费一区二区三区| 国产精品成人一区二区不卡| 亚洲乱色伦图片区小说| 少妇的肉体k8经典| 日本一极品久久99精品| 丝袜美腿人妻第一版主| 无码中文亚洲av影音先锋| 欧洲-级毛片内射| 免费福利视频二区三区| 丝袜美腿福利视频在线| 人妻体内射精一区二区三四|