嚴(yán)碧華

7月9日下午一時，青海西寧大通縣艷陽高照，酷熱難耐?？h城靜寧廣場一角，《民生周刊》記者找到李福山時，他身穿墨綠色迷彩服，衣服上沾滿油漆，斑斑點點，腳上的皮鞋卻非常干凈。

原來，他上午剛給廣場健身器材刷完漆，因為鞋上油漆太多，特意換了雙鞋。

68歲的李福山身材魁梧，聲音洪亮，從上世紀(jì)90年代開始做公益，屈指算來已20年。20年公益生涯中，他大部分時間用在了管護(hù)縣城公共健身設(shè)施上，自掏腰包，風(fēng)雨無阻。

從2003年起，他每天會巡查一遍縣城廣場的公共設(shè)施，每隔兩天，要對大通縣城內(nèi)3個廣場上所有健身器材進(jìn)行檢修，上機(jī)油，緊螺絲，補(bǔ)油漆。10多年來，他更換維修健身器材零部件1000多次，維修費用超過7萬元，全部來自他的退休工資。

是什么樣的力量支撐他？他最常說的兩句話就是“一個人如果沒有信仰，就沒有價值”，“人如果太自私總想著自己，那就活得太累了”。

意外車禍

40年前，李福山隨父親從湖南來到青海，后在大通縣一家企業(yè)擔(dān)任駕駛員。1979年，29歲的李福山獨自開著大貨車走南闖北，不曾料到遭遇車禍，造成腦血腫，手術(shù)后兩個多月才醒來。車禍給他留下了左側(cè)肢體不靈便的后遺癥，確診為腦外傷綜合征。

此后幾年時間，李福山動不了。也就在那時，他深刻體會到身體健康的重要性，決定康復(fù)后做些有意義的事。

經(jīng)過近10年康復(fù)鍛煉，李福山逐漸恢復(fù)，此后便一頭扎進(jìn)為社會、為群眾無償服務(wù)的義務(wù)工作中。

樂于助人20載

上世紀(jì)末，大通縣還是個交通閉塞的小縣城。一個偶然的機(jī)會，李福山得知縣里的適齡兒童學(xué)英語的條件有限，他決定購買英語學(xué)習(xí)資料，在家自學(xué)英語，然后教孩子。

年過不惑的李福山記憶力、學(xué)習(xí)能力已大不如前，但硬是靠毅力堅持了下來，并最終取得了相關(guān)資格證。

隨后，他召集大通縣英語成績不好的孩子，為他們義務(wù)講解英語課程，一教就是16年。教學(xué)“努力、認(rèn)真、細(xì)心”，這是所有接受過他輔導(dǎo)的學(xué)生給他的共同評價。

10年前，大通縣靜寧廣場剛建好的時候，李福山發(fā)現(xiàn)，在廣場上老人們活動較少，于是他買來一套音響設(shè)備，組織起一支唱歌、跳廣場舞的隊伍，大家既可以鍛煉身體，又能陶冶情操。

李福山說：“我是個殘疾人，但我希望大家健康快樂?！本瓦@樣，每晚7點半到9點半，他都會組織隊伍伴隨音樂唱歌跳舞，除雨天外，從未間斷過。

7月9日晚7點多，為補(bǔ)充說明一件事，李福山特意給記者打來電話，說完后他馬上掛斷電話，因為7點半得準(zhǔn)時開啟音響。

廣場上使用的音響是李福山自己花錢購買的，為了保護(hù)音響，他特意為它穿上了堅固的“外衣”，用小推車裝好，方便移動。

李福山告訴記者，音響一年一換，舊的通過相關(guān)部門贈送到農(nóng)村，活躍鄉(xiāng)村的文化生活。

前些天，有6個上海人到大通玩，看到他們在跳廣場舞，也加入進(jìn)來，李福山給每人買了瓶飲料?！拔抑皇窍Ｍㄟ^此舉來表達(dá)我們大通人的熱情?！?/p>

義務(wù)管護(hù)健身設(shè)施

在投身公益這20年中，李福山做得最多的是義務(wù)管理縣城3個廣場的健身設(shè)施，以及椅子之類的公共設(shè)施。

記者采訪前幾天，他發(fā)現(xiàn)縣城老爺山風(fēng)景區(qū)有把椅子壞了，那幾天他總琢磨著這事，準(zhǔn)備好材料和維修工具后，7月9日早上，他過去修好了?！安缓糜?，給人帶來麻煩多不好?！?/p>

離縣政府不遠(yuǎn)的靜寧廣場是他的“根據(jù)地”，他家就住在廣場邊上，沒有特殊情況，他每天都會來廣場，上午把包括靜寧廣場在內(nèi)的3個廣場健身設(shè)施巡查一遍?？赐旰?，有時間他還會去公園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，查看里面的休閑設(shè)施是否有問題，順帶看看馬路上的井蓋是否完好。

“基本每天上午能看一遍，如果有需要修理的，下午買好材料，在工具房先準(zhǔn)備好。”李福山說的工具房是他家的地下室，空間狹小，堆滿各種修理工具、油漆、板條、健身器材腳踏板，還有自己制作用來鉤廣場凳子縫隙垃圾的工具。

時間長了，縣里人大多都知道，公共健身器材壞了就找李福山?！皣彝顿Y了，我們要保護(hù)好，要靠大家來保護(hù)?！?/p>

他經(jīng)常買零件的一家超市老板起初不理解，想著李福山家里哪來那么多的東西需要修，知道真相后，老板很少收他的錢，“他為人民做好事，我也想為百姓做好事，獻(xiàn)愛心，我們不出力就出點小東西，應(yīng)該支持他。如果這樣的人多了，大通就會更加美好。”

“人一定要有感恩之心。”這也是李福山經(jīng)常對幫助過他的人說的話。

頭些年，家里人很不理解，妻子經(jīng)常抱怨他家里事不管，整天管外面的“閑事”。為了做好妻子的工作，證明自己管的不是“閑事”，一次，縣里領(lǐng)導(dǎo)問他有什么困難，他突發(fā)奇想，何不請領(lǐng)導(dǎo)到家里，順便做下工作。后來領(lǐng)導(dǎo)去他家肯定了他?！靶Ч€不錯，從那以后家人慢慢理解了。”

20年始終如一，李福山堅持的正是那堅定的信念?！拔蚁矚g天天為人民服務(wù)，這也成為了我的習(xí)慣，教育是一種方法，要學(xué)會讓人接受，我們不能用言語去做好事，而要用實際行動去感化。對于做公益之事，就像上癮了，我感覺我很快樂，所以想一直干下去！”