蔡穎卿

我跟小米粉把工作都做完之后，她邊走邊說：“老師，那我到二樓去看你的藏書了?！蔽易谝粯堑牟妥郎险砦募婵吹街型サ闹参镎谙﹃柪镒儞Q著美好的顏色，那份靜美讓我忍不住對小米粉說：“你要不要把想看的書拿下來看？這顏色大概只能維持一個小時。”

對我來說，黃昏是一天中最美的時段。雖然截至目前為止，我在黃昏時的感受的確是難過比快樂多，忙碌比悠閑多，但也許因?yàn)檫@樣，我更了解黃昏的可貴。我下定決心，要在50歲后讓我的黃昏生活有著自己渴望的安適與穩(wěn)定。

童年時，黃昏于我是孤寂且恐懼的。父母親終年忙碌，我總在黃昏時等在院子門口的那棵榕樹下。

我12歲離家到臺北住校后，黃昏是我想家時躲起來哭泣的時間。那時我日日擔(dān)心：家里的事情那么多，誰來幫忙碌的母親呢？那只虎斑貓可會在黃昏時代替我在榕樹下等母親？我分不清擔(dān)心與想家的感覺，但這種擔(dān)心是好的，它使一個孩子對家庭的情感轉(zhuǎn)化成責(zé)任，雖然這對年幼的孩子來說有些沉重。

當(dāng)了母親后，黃昏是我最忙碌的時刻。我身負(fù)作為一個母親的職責(zé)，我的工作也讓黃昏成為我忙碌的高峰期，所以當(dāng)我看到別人日落而息時，心里非常羨慕。我總想著，如果能在黃昏停下工作，好好回到自己的生活中，我一定會珍惜。

這份向往終于在我心平氣和的努力之下慢慢實(shí)現(xiàn)了。如今，除了外出演講而耽誤時間外，黃昏時，我總算可以像一頭牛一樣在努力工作一天之后安心歇息。

我愛黃昏，一生都想著要細(xì)細(xì)體會黃昏的光影之美與休憩的恬靜，但如果不是因?yàn)槲乙呀?jīng)在過去幾十年里的黃昏中深讀了辛勞與付出的意義，又怎能像現(xiàn)在這樣了解暮色初起時心靈可以有的一片寧靜之美呢？

有時我不禁自問，我戀的到底是黃昏，還是人應(yīng)該努力才能休息，并且應(yīng)該在不同的階段盡不同的責(zé)任這樣簡單的對于生活的定義？

（摘自《用細(xì)節(jié)把日子過成詩》北京時代華文書局 圖/樂芙）