蔡穎卿

我跟小米粉把工作都做完之后，她邊走邊說(shuō)：“老師，那我到二樓去看你的藏書(shū)了?！蔽易谝粯堑牟妥郎险砦募婵吹街型サ闹参镎谙﹃?yáng)里變換著美好的顏色，那份靜美讓我忍不住對(duì)小米粉說(shuō)：“你要不要把想看的書(shū)拿下來(lái)看？這顏色大概只能維持一個(gè)小時(shí)。”

對(duì)我來(lái)說(shuō)，黃昏是一天中最美的時(shí)段。雖然截至目前為止，我在黃昏時(shí)的感受的確是難過(guò)比快樂(lè)多，忙碌比悠閑多，但也許因?yàn)檫@樣，我更了解黃昏的可貴。我下定決心，要在50歲后讓我的黃昏生活有著自己渴望的安適與穩(wěn)定。

童年時(shí)，黃昏于我是孤寂且恐懼的。父母親終年忙碌，我總在黃昏時(shí)等在院子門(mén)口的那棵榕樹(shù)下。

我12歲離家到臺(tái)北住校后，黃昏是我想家時(shí)躲起來(lái)哭泣的時(shí)間。那時(shí)我日日擔(dān)心：家里的事情那么多，誰(shuí)來(lái)幫忙碌的母親呢？那只虎斑貓可會(huì)在黃昏時(shí)代替我在榕樹(shù)下等母親？我分不清擔(dān)心與想家的感覺(jué)，但這種擔(dān)心是好的，它使一個(gè)孩子對(duì)家庭的情感轉(zhuǎn)化成責(zé)任，雖然這對(duì)年幼的孩子來(lái)說(shuō)有些沉重。

當(dāng)了母親后，黃昏是我最忙碌的時(shí)刻。我身負(fù)作為一個(gè)母親的職責(zé)，我的工作也讓黃昏成為我忙碌的高峰期，所以當(dāng)我看到別人日落而息時(shí)，心里非常羨慕。我總想著，如果能在黃昏停下工作，好好回到自己的生活中，我一定會(huì)珍惜。

這份向往終于在我心平氣和的努力之下慢慢實(shí)現(xiàn)了。如今，除了外出演講而耽誤時(shí)間外，黃昏時(shí)，我總算可以像一頭牛一樣在努力工作一天之后安心歇息。

我愛(ài)黃昏，一生都想著要細(xì)細(xì)體會(huì)黃昏的光影之美與休憩的恬靜，但如果不是因?yàn)槲乙呀?jīng)在過(guò)去幾十年里的黃昏中深讀了辛勞與付出的意義，又怎能像現(xiàn)在這樣了解暮色初起時(shí)心靈可以有的一片寧?kù)o之美呢？

有時(shí)我不禁自問(wèn)，我戀的到底是黃昏，還是人應(yīng)該努力才能休息，并且應(yīng)該在不同的階段盡不同的責(zé)任這樣簡(jiǎn)單的對(duì)于生活的定義？

（摘自《用細(xì)節(jié)把日子過(guò)成詩(shī)》北京時(shí)代華文書(shū)局 圖/樂(lè)芙）