田野

在我國(guó)廣闊的高山草甸上，生活著一種既像老鼠又像兔子的萌物，名為“鼠兔”。半個(gè)多世紀(jì)以前，人們發(fā)現(xiàn)，凡是草場(chǎng)退化的地方，就能看到鼠兔在草地上打的洞，于是把它們當(dāng)成“草原害獸”，幾十年來對(duì)它們進(jìn)行持續(xù)有組織地?fù)錃ⅰＶ钡浇鼛啄?，人們才意識(shí)到，鼠兔其實(shí)是徹頭徹尾的“背鍋俠”，它們對(duì)草場(chǎng)生態(tài)“不僅無過，反而有功”，但此時(shí)它們中有不少種類已經(jīng)上了瀕危物種名單，甚至被納入“極?！钡燃?jí)。

鼠兔，屬兔！

鼠兔是一類小型哺乳動(dòng)物的統(tǒng)稱，耳朵短而圓，爪子細(xì)而彎，適合掘土，從面相看像鼠類，但它們的生理特性和食性其實(shí)和兔子更接近：前肢五指，后肢四趾，后肢比前肢略長(zhǎng)，尾巴短到幾乎沒有；多棲息于草原、裸巖、崖壁等植被矮小稀疏的地區(qū)，通常在白天活動(dòng)，主食綠色植物。

在動(dòng)物分類系統(tǒng)里，鼠兔和其他各種兔子原本都屬于嚙齒目，但學(xué)術(shù)界后來發(fā)現(xiàn)，它們那對(duì)招牌的上門牙后面，還緊挨著一對(duì)較短的后門牙，這和以“鼠輩”為代表的嚙齒動(dòng)物只有一對(duì)上門牙是個(gè)很鮮明的區(qū)別，且只有單層琺瑯質(zhì)（嚙齒目為雙層），所以兔子們被升格為一個(gè)獨(dú)立的目——兔形目，與嚙齒目是并列的兩個(gè)分支，合稱嚙齒總目。鼠兔歸為兔形目下面的鼠兔科、鼠兔屬。

生活在草甸的鼠兔可謂“修筑地下工程的好手”，能挖出最大深度40-50厘米的洞穴，洞道系統(tǒng)錯(cuò)綜復(fù)雜，貫通有4～6個(gè)洞口，這方便它們?cè)谕饣顒?dòng)時(shí)可以隨時(shí)躲避天敵的捕殺。鼠兔還善于給洞穴系統(tǒng)做“居室”分工，比如建儲(chǔ)藏室，存放干草作為房子的墊料；在通道旁留一些小槽溝當(dāng)便池，保證起居空間的衛(wèi)生；打造專門的“育嬰室”供幼崽生活。更有趣的是，青藏高原草甸上常見的雪雀和褐背擬地鴉等鳥類，還會(huì)在白天利用鼠兔的洞穴躲避烈日、風(fēng)暴和冰雹，而鼠兔則利用鳥類的叫聲來探聽天敵出沒的情報(bào)，互惠互利。

鼠兔是典型的社會(huì)性動(dòng)物，以家族為單位生活，一個(gè)家族由兩三只雄性搭配兩三只雌性和一些幼崽構(gòu)成。其中一只雄性是家族的老大，擁有絕對(duì)的主導(dǎo)權(quán)。每個(gè)家族的活動(dòng)面積約100～200平方米。鼠兔的領(lǐng)地意識(shí)很強(qiáng)，不同家族之間的洞穴系統(tǒng)會(huì)有界限分割，但彼此之間又有重疊。夏季的早晚或冬季的中午是鼠兔們出洞活動(dòng)的高峰期，由于大伙兒外出的目的不一樣——有的玩耍，有的曬太陽，有的覓食……洞穴周圍可能會(huì)亂成一鍋粥。因捍衛(wèi)主權(quán)而引發(fā)肢體沖突的現(xiàn)象不少見。到了冬天，鼠兔不冬眠，而是依賴事先囤好的食物過冬。

30種鼠兔四成為中國(guó)特有

目前，全球共有30種鼠兔，除了兩種生活在北美地區(qū)外，其余28種都生活在歐亞大陸。生活在中國(guó)的24種鼠兔中，有一半是中國(guó)特有種，棲息地以我國(guó)中西部至喜馬拉雅地區(qū)為主。北美地區(qū)的斑頸鼠兔和北美鼠兔過得相對(duì)滋潤(rùn)，而歐亞大陸的28種鼠兔則命運(yùn)殊途，高原鼠兔和伊犁鼠兔是其中稍有知名度的兩種。

高原鼠兔也叫黑唇鼠兔，主要分布在青藏高原及與其毗鄰的尼泊爾、錫金等地區(qū)，住處的植被以開闊的矮嵩草草甸為主，是青藏高原的特有物種（但非我國(guó)特有物種），已有3700萬年進(jìn)化史，是鼠兔家族屬中非常原始的一種。青藏高原高寒低氧，生存條件惡劣，高原屬鼠兔喜歡棲息在高原海拔3200～5000米的草甸區(qū)。在海拔相對(duì)低的地區(qū)，它們體型較小，每只體重120～130克左右，一次可以繁殖3～4胎。隨著海拔升高，它們體型變大，體重甚至可達(dá)200多克，但每次繁殖只有1～2胎。

這種差異說明高原鼠兔的種族生存策略根據(jù)環(huán)境變化做出了適應(yīng)性調(diào)整：條件好的地方側(cè)重多生娃，壯大家族規(guī)模；條件差的地方幼崽容易夭折，優(yōu)先保存成年鼠兔的生存力——留得青山在，不怕沒柴燒。

伊犁鼠兔比大熊貓還少

伊犁鼠兔僅存于中國(guó)新疆天山山脈，是中國(guó)特有物種，上世紀(jì)80年代才被當(dāng)時(shí)在伊犁地區(qū)衛(wèi)生防疫站鼠疫防治科工作的中國(guó)學(xué)者李維東發(fā)現(xiàn)和命名，它是目前耳朵最大、后肢最長(zhǎng)、體形最大的鼠兔。成年伊犁鼠兔體重240克，約20厘米長(zhǎng)，須長(zhǎng)超過8厘米，全身覆毛棕黃或棕褐色，絨毛較多，額部和頭頂毛繡棕色，毛基部灰黑色，腳墊黑色。大部分鼠兔都長(zhǎng)得像鼠，伊犁鼠兔長(zhǎng)得更像兔子，在各種鼠兔中辨識(shí)度很高。

和高原鼠兔生活在草甸不同，伊犁鼠兔住在海拔2800～4100米的裸巖地帶，以金蓮花、虎耳草、雪蓮、青蘭和火絨草等高山植物為食。天山地區(qū)陡峭的山勢(shì)，以及眾多天然形成的巖縫和巖洞，為它們提供了良好的庇護(hù)。到了冬季，這些不易積雪的大巖縫和巖洞更是伊犁鼠兔越冬的好住處。它們的活動(dòng)基本就固定在這些洞穴內(nèi)，偶爾外出活動(dòng)也僅限于洞口附近。與白天活動(dòng)的其他鼠兔相比，伊犁鼠兔的暗視野活動(dòng)能力更強(qiáng)，其活動(dòng)高峰期多在夜間，只有冬季才更常在白天出沒。

李維東在2002年的調(diào)查中對(duì)伊犁鼠兔的生存狀況進(jìn)行評(píng)估，調(diào)查發(fā)現(xiàn)伊犁鼠兔在包括模式標(biāo)本產(chǎn)地在內(nèi)的多處棲息地中消失或減少。1992至2002年間，伊犁鼠兔的棲息地減少了57.14%，種群數(shù)量減少了55%，到2014年野外調(diào)查（從1992年后每4年進(jìn)行一次）時(shí)，伊犁鼠兔已經(jīng)從上世紀(jì)80年代的3000多只銳減到不足1000只，比大熊貓還少。這個(gè)數(shù)量是什么概念？

2014年7月11日，是伊犁鼠兔自1992年以來唯一一次出現(xiàn)在野外觀測(cè)設(shè)備的鏡頭中。如今，伊犁鼠兔已被世界自然保護(hù)聯(lián)盟（ IUCN）和《中國(guó)生物多樣性紅色名錄——脊椎動(dòng)物卷》列入“瀕危”（ EN）級(jí)，并且已經(jīng)離更嚴(yán)峻的“極危”級(jí)（CR）不遠(yuǎn)了。

人類活動(dòng)和氣候變化難逃罪責(zé)：牲畜過度放牧，與伊犁鼠兔爭(zhēng)奪本來就不豐富的高山植被，并導(dǎo)致植被被踐踏和破壞；伴隨羊群的牧羊犬可能直接捕食伊犁鼠兔；全球氣候變暖使天山山脈的冰川退縮加速，雪線（高山常年積雪帶的最低海拔高度）明顯上移，耐寒怕熱的伊犁鼠兔被逼到海拔更高的區(qū)域生活。

這導(dǎo)致它們面臨一系列困境：植被更少，因此食物更難找；海拔越高，山體的表面積越來越小，能讓伊犁鼠兔安家的巖洞巖縫相應(yīng)也就越少，導(dǎo)致棲息地進(jìn)一步碎片化；伊犁鼠兔天敵眾多，如白鼬、石貂、狐貍以及各種猛禽，棲息地離峰頂越近，越?jīng)]地方躲避，越容易淪為天敵的盤中餐。

人類誤解致大規(guī)模撲殺

從上世紀(jì)60年代開始，草場(chǎng)退化逐漸成為青藏高原的重要問題。高寒草甸是農(nóng)牧業(yè)發(fā)展最重要的環(huán)境基礎(chǔ)，草場(chǎng)嚴(yán)重退化，不僅破壞草原生態(tài)系統(tǒng)，更影響牧區(qū)民眾的生產(chǎn)生活。而鼠兔啃食草葉、草根，并且掘洞翻土，大量鼠兔生存的區(qū)域，放眼望去就是一片黑漆漆的“黑土灘”。這種直觀感受，讓人們順理成章地以為，是鼠兔的出現(xiàn)導(dǎo)致了草場(chǎng)退化，鼠兔被當(dāng)作草場(chǎng)退化的罪魁禍?zhǔn)?，被人貼上了“草原害獸”的標(biāo)簽，半個(gè)多世紀(jì)以來人人喊打。在政府的帶領(lǐng)下，人們開展了大規(guī)模消滅高原鼠兔的持久戰(zhàn)。直到21世紀(jì)，人們對(duì)鼠兔的圍剿力度依舊。但嚴(yán)格來說，鼠兔威脅草場(chǎng)生態(tài)的說法一直沒有實(shí)錘。

多年來，國(guó)內(nèi)外學(xué)界——包括中科院、中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)、西藏大學(xué)、浙江大學(xué)、美國(guó)亞利桑那州立大學(xué)、澳大利亞科學(xué)與工業(yè)組織可持續(xù)生態(tài)系統(tǒng)所在內(nèi)的諸多高校和科研單位，對(duì)鼠兔進(jìn)行了大量研究，最終得出了一致結(jié)論：鼠兔被冤枉了！其原因如下：

第一，鼠兔不愛住在優(yōu)質(zhì)草場(chǎng)。在草場(chǎng)長(zhǎng)勢(shì)好的地區(qū)，鼠兔因?yàn)槊芗卟莸恼趽醺y發(fā)現(xiàn)捕食者，存活率顯著下降，退化的草場(chǎng)才引來了高密度的鼠兔族群。

第二，鼠兔挖洞有益土壤健康。鼠兔活躍的區(qū)域，土壤水分滲透率是沒有鼠兔區(qū)域的2-3倍，反倒減緩了水土流失；掘洞翻土則促進(jìn)了土壤的營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)循環(huán)，有利于植被恢復(fù)，提高周邊植物群落的多樣性。

第三，鼠兔養(yǎng)活著一大票食物鏈高層。在青藏高原這樣特殊的環(huán)境里，小型哺乳動(dòng)物非常稀缺，幾乎所有肉食動(dòng)物都指著吃鼠兔活著，有的鼬科動(dòng)物甚至?xí)M(jìn)洞捕殺，把洞道系統(tǒng)內(nèi)的鼠兔家族一鍋端。調(diào)查顯示，毒殺鼠兔的區(qū)域不但使猛禽基本消失，連許多依靠鼠兔洞穴生存的地棲性鳥類數(shù)量也明顯減少。

其實(shí)，鼠兔是高原草甸退化的結(jié)果，而非原因，它們對(duì)于維系高原生態(tài)系統(tǒng)完整性功不可沒，是其中的關(guān)鍵物種。

氣候變化的直接受害者

鼠兔作為耐高寒的動(dòng)物，普遍怕熱，如果一個(gè)地方的溫度持續(xù)偏高，就會(huì)迫使它們往更高處遷移，它們可謂氣候變化的“指示劑”，這就是它們夏天避開中午時(shí)分出洞的原因。2008年，中國(guó)、美國(guó)和捷克的學(xué)者合作研究發(fā)現(xiàn)，美國(guó)內(nèi)華達(dá)州大盆地的北美鼠兔及中國(guó)天山山脈的伊犁鼠兔都在減少，且與氣溫上升有直接關(guān)系。IUCN物種生存委員會(huì)兔形目專家組主席安德魯，史密斯教授早在1974年就發(fā)現(xiàn)，北美鼠兔如果在25.5攝氏度以上的環(huán)境中連續(xù)待6個(gè)小時(shí)就會(huì)被熱死。 《中國(guó)生物多樣性紅色名錄——脊椎動(dòng)物卷》共收錄了25種鼠兔，其中寧夏鼠兔（又稱賀蘭山鼠兔）被列為極危（CR），其數(shù)量太稀少，目前連它的一張全身照片都難覓到。賀蘭山鼠兔的分布區(qū)域非常狹窄，《中國(guó)獸類野外手冊(cè)》介紹，其英文名是silver pika，僅知分布于寧夏賀蘭山，分布范圍局限在一片脊頂?shù)貐^(qū)，居住在林區(qū)巖石里或礦井入口處，是中國(guó)特有種。賀蘭山鼠兔長(zhǎng)約20.8～23.5厘米，夏季毛呈亮銹紅色，在冬春季，背部毛色是銀白色，其他部位鐵灰色，所以英文名里有silver，表示“銀色”。

目前沒有關(guān)于寧夏鼠兔種群狀況的數(shù)據(jù)，IUCN官網(wǎng)信息顯示，由于無法對(duì)這個(gè)物種的數(shù)量進(jìn)行持續(xù)的評(píng)估，因此不能評(píng)估其種群規(guī)模的減少情況，但總體趨勢(shì)是下降的，該區(qū)域的森林砍伐導(dǎo)致寧夏鼠兔的總可用棲息地減少，且該物種對(duì)它們棲息地內(nèi)的熱變化非常敏感，“未來的氣候變化將對(duì)寧夏鼠兔的幸存產(chǎn)生負(fù)面影響”。

伊犁鼠兔和柯氏鼠兔在《中國(guó)生物多樣性紅色名錄——脊椎動(dòng)物卷》中的等級(jí)為瀕危（ EN）；黑鼠兔為易危（ vu）；灰頸鼠兔、高黎貢鼠兔和紅鼠兔等5種為近危（ NT）；藏鼠兔、青海鼠兔、高原鼠兔、東北鼠兔、喜馬拉雅鼠兔等15種為低危（LC）。雖然看上去不算太悲觀，但如果緩解氣候變化、科學(xué)適度放牧和叫停毒殺鼠兔的行動(dòng)不從現(xiàn)在做起，各種鼠兔的數(shù)量和生存環(huán)境將會(huì)受到地毯式的沖擊?？紤]到鼠兔在生態(tài)系統(tǒng)中的影響力，到時(shí)候再想補(bǔ)救可能就晚了。