鄭后生

這些年，余波透過(guò)前擋風(fēng)玻璃見(jiàn)證了北京三環(huán)、四環(huán)、五環(huán)、六環(huán)的建成，也和深夜坐車(chē)的三教九流聊過(guò)人生……

余波最近又火了一把，他參加了一檔綜藝節(jié)目，現(xiàn)場(chǎng)分享自己又開(kāi)出租又唱歌的故事。

余波是一名北京的哥。開(kāi)出租車(chē)已經(jīng)23年，每天奔波在北京城的大街小巷，逢人就能侃起“老北京內(nèi)九外七皇城四，九門(mén)八點(diǎn)一口鐘”。四九城里的每一根毛細(xì)血管、故事傳說(shuō)、美食美景，都收藏在他的方向盤(pán)里。

聊到興起，他會(huì)唱上一段：“天還沒(méi)亮披著第一道的晨光/用六十邁的速度走在那柏油路上/漆黑的夜載著星星載著月亮/讓那城市中的霓虹變得更加明亮/我們是的哥……”

這是余波的原創(chuàng)歌曲《我們是的哥》。2006年，他因這首歌走紅，還出過(guò)一張翻唱專輯。10多年過(guò)去，余波從的哥變成的叔，但還在開(kāi)出租。他說(shuō)，開(kāi)車(chē)和唱歌，這兩件事他都喜歡，都不能扔，他要當(dāng)司機(jī)里唱歌最好的，歌手里開(kāi)車(chē)最棒的。

51歲的余波透過(guò)前擋風(fēng)玻璃見(jiàn)證了北京三環(huán)、四環(huán)、五環(huán)、六環(huán)的建成，也和深夜坐車(chē)的三教九流聊過(guò)人生?，F(xiàn)在，他開(kāi)著一輛單班出租車(chē)，早上六七點(diǎn)出車(chē)，想幾點(diǎn)下班就幾點(diǎn)下班。掙錢(qián)多少不重要，重要的是學(xué)會(huì)知足。他說(shuō)，皺紋是從心里長(zhǎng)的，不是從臉上。

有乘客看到他工作牌上的照片后問(wèn)他：“師傅你為什么笑得這么燦爛？”他說(shuō)：“因?yàn)槲蚁矚g我這工作?！庇嗖◤男∠矚g玩車(chē)。在他看來(lái)，一生中能從事自己喜歡的工作，就是最幸福的?！艾F(xiàn)在更幸福呢，我不用搖號(hào)，也不限號(hào)，就能天天開(kāi)著車(chē)在路上跑?！?/p>

這些年，余波先后開(kāi)過(guò)“面的”、夏利、富康再到如今的北京現(xiàn)代伊蘭特。要說(shuō)職業(yè)最輝煌的時(shí)候，還要屬他開(kāi)夏利那會(huì)兒，“一個(gè)月掙—萬(wàn)，給個(gè)部長(zhǎng)都不當(dāng)”。后來(lái)，打車(chē)軟件出來(lái)了，他的收入下降了三分之二?，F(xiàn)在，很多人都養(yǎng)成了手機(jī)打車(chē)的習(xí)慣，乘客都不站馬路邊—了?！榜R路邊只能拉到一種人 老頭兒老太太。他們不會(huì)用打車(chē)軟件?！?/p>

很多人知道余波是因?yàn)椤段覀兪堑母纭愤@首歌。他從小就喜歡唱歌。年輕時(shí)就參加過(guò)北京的唱歌比賽。1995年參加北京出租車(chē)司機(jī)卡拉OK大賽，得了三等獎(jiǎng)。后來(lái)，他還用開(kāi)出租一年的錢(qián)，買(mǎi)了一套發(fā)燒音響，錄自己唱的歌，放給乘客聽(tīng)。

每天拉活兒，一天到晚都是油門(mén)剎車(chē)，余波覺(jué)得，這挺枯燥乏味的，而唱歌就是他給自己找的樂(lè)兒。有一回，他看到“百姓錄音棚”的廣告，隔三差五就去錄。錄音師說(shuō)，你可以寫(xiě)一首自己的歌呀。

于是，他每天收車(chē)前把當(dāng)天的感受記錄下來(lái)，3個(gè)月后，《我們是的哥》出爐了?！皠e人是十年磨一劍，我是十年磨一首歌?！边@首歌從的哥圈子很快被更多人知道，后來(lái)他還簽了唱片公司，陸續(xù)也有很多電視節(jié)目來(lái)找他，他成了半個(gè)公眾人物。

如果天天出車(chē)，每天拉20個(gè)人，一個(gè)月就是600人，一年就是7200人。算起來(lái)，這23年，余波拉過(guò)小20萬(wàn)人了?！笆锥俭w育館開(kāi)演唱會(huì)能容納多少人呀，坐我車(chē)聽(tīng)我歌的觀眾得有多少？”

這些年，余波什么樣的人都拉過(guò)。他見(jiàn)過(guò)晚上拎著剩菜剩飯回家的小明星，分手后在車(chē)上痛哭的小姑娘，還有半夜幫著和媳婦吵架無(wú)家可歸的中年男人找地兒住。

有時(shí)候，余波會(huì)想著去拍一部自己的電影，就講他從小到大的故事。電影的最后一幕，他都想好了

他在首都體育館里開(kāi)了一場(chǎng)自己的演唱會(huì)。演唱會(huì)結(jié)束后，觀眾散場(chǎng)。等人走得差不多了，來(lái)了一輛出租車(chē)，余波開(kāi)的，載上了最后一位乘客。這位乘客坐在后排。突然，她探著頭說(shuō)：“咦，你是剛唱歌那司機(jī)吧？”

余波看著后視鏡，說(shuō)了倆字：“你猜。”