肖遙

不知從什么時(shí)候開(kāi)始，對(duì)執(zhí)著于抓拍的我來(lái)說(shuō)，邂逅美景變成了一件不輕松的事。只要帶著手機(jī)，你就沒(méi)法無(wú)視雨過(guò)天晴空中忽然出現(xiàn)的彩虹；路上遇到一只眼神將你萌化了的小貓咪，也實(shí)在沒(méi)法不舉起手機(jī)；甚至你無(wú)法忽略一個(gè)空氣清新的黃昏，投射在墻上的金子樣的銳利殘陽(yáng)……許多次，我追逐著那斑駁的墻面上、破門(mén)上、籬笆上的“寸寸光陰”，爭(zhēng)分奪秒地拍照，拍到最后一抹斜陽(yáng)消散，拍到手機(jī)沒(méi)電，好像我能留住什么似的。

對(duì)特別驚艷的美景，最糾結(jié)的莫過(guò)于是選擇手忙腳亂地掏手機(jī)，還是氣定神閑地觀賞。畢竟對(duì)所有美景來(lái)說(shuō)，光線(xiàn)就是保質(zhì)期。同樣的景色，在傍晚的霞光下會(huì)變成驚鴻一瞥的勝景，而在正午的白光下會(huì)令人昏昏欲睡。那些稍縱即逝的勝景，多看一眼都是賺到。即使是拍下來(lái)的瞬間，我都會(huì)感到遺憾：少看了一眼。這一眼之間，又有好多的美流逝了。于是我會(huì)蠢蠢欲動(dòng)，光看也不行呀，留在手機(jī)上的話(huà)，不是時(shí)時(shí)可以拿出來(lái)看嗎？一鍵鎖定的事，干嗎不做呢？

要命的是，通常你拍不出這種勝景的十分之一。且不說(shuō)光影投射到相機(jī)里損失的光感，僅僅是當(dāng)時(shí)的氣氛、溫度、空曠感、孤寂感……這些不一定通過(guò)視覺(jué)去感受的東西，你統(tǒng)統(tǒng)拍不出來(lái)。你對(duì)拍攝的野心越大，失落感就越強(qiáng)烈。為了不讓自己沮喪，我只好就那么呆呆地看，靜靜地等待美景暗淡下去，驚訝逐漸平息，絢爛歸于平凡。就像最驚心動(dòng)魄的感情都是留不住的，留下的都是被磨平了、理順了的關(guān)系。

約翰·伯格在《觀看之道》里說(shuō)，那些美輪美奐的圖片帶來(lái)的華而不實(shí)、無(wú)需思考、迅速達(dá)到高潮的觀看之道，損害心智，最嚴(yán)重的后果是人們思索、探尋真理的能力被徹底摧毀。

令人困惑的是，我們對(duì)拍攝越認(rèn)真，對(duì)拍攝的這些事物越不走心。于是，如何得到一種“不看之道”，變成了手機(jī)時(shí)代的另類(lèi)審美。

我學(xué)會(huì)了放下手機(jī)，不再考慮眼前的景色怎么拍出來(lái)才最美，不再想發(fā)朋友圈會(huì)有多少人點(diǎn)贊。我坐在河邊享受陽(yáng)光，觀看河水、鵝鴨魚(yú)蝦以及岸邊的雜樹(shù)生花，看著黑色和紅色的松木船來(lái)來(lái)往往，任憑自己在時(shí)間之河里隨波逐流，用心體驗(yàn)時(shí)間之流的緩緩沖刷。畢竟，那些真正動(dòng)人的瞬間都是無(wú)法被拍攝、保存、記錄和分享的：第一次看到大海，第一次在戈壁看日全食，冬天在冰冷的玻璃上哈氣，寫(xiě)下隔壁男孩的名字……

（摘自《三聯(lián)生活周刊》2018年第21期）