蔣放

我喜歡看人，說(shuō)得具體些就是看人的各種表情。俊朗標(biāo)致很是養(yǎng)眼，長(zhǎng)相平平總占多數(shù)，其實(shí)顏值的高低并不重要，眼神里有生活有內(nèi)涵才是根本。通過(guò)眼睛這扇窗戶(hù)，揣度和探究各年齡段的情緒和情感：絕望、木然、悲戚、詭異……，了解他（她）們心里的念頭，大概有過(guò)怎樣的人生遭遇以及職業(yè)、家庭、婚戀等方面的喜怒哀樂(lè)。反正遇上值得注意的人，都會(huì)作一番假設(shè)與推斷。自以為在這方面頗有心得，要不是后來(lái)誤打誤撞同照相機(jī)和攝影結(jié)為“死黨”，這項(xiàng)上不了臺(tái)面的“業(yè)余愛(ài)好”恐怕就只能是“紙上談兵”了。記不起從哪一年開(kāi)始，出門(mén)前我必定會(huì)朝包里扔進(jìn)一臺(tái)裝好了膠卷的135照相機(jī)。拍啥呢？當(dāng)然是拍觀察多年的臉蛋了。搞攝影的同志稱(chēng)之為“人像”或“環(huán)境肖像”，我可管不了那么多，走到哪兒拍到哪兒，只要那人脖子上有張能夠使我心跳的臉蛋就行。就這樣歪打正著，照相機(jī)和攝影把我從原來(lái)的“觀察”這一表象層面推進(jìn)到實(shí)質(zhì)性的“行動(dòng)”前沿。后來(lái)才曉得，未經(jīng)他（她）們同意擅自沖到跟前按下快門(mén)，在中國(guó)叫“抓拍”，在外國(guó)叫CANDID或SNAP SHOT，就是在對(duì)方毫不知情的時(shí)候給他留張影。幾年下來(lái)，盡管定格在膠片上的人越來(lái)越多，但成功率并不高，因?yàn)槲沂褂玫亩际切├系粞赖南鄼C(jī)，即便是德國(guó)貨也不管用。朋友勸告我買(mǎi)臺(tái)全自動(dòng)數(shù)碼照相機(jī)以提高命中率，我卻忠言逆耳油鹽不進(jìn)。在當(dāng)今“時(shí)間就是金錢(qián)”的快餐時(shí)代，在街頭拐角手持裝有膠片的老式相機(jī)，通過(guò)手動(dòng)對(duì)焦和按下機(jī)械快門(mén)來(lái)拍攝過(guò)往行人，過(guò)程很從容忒享受。最了解我的還是自己：用20世紀(jì)50年代的德國(guó)照相機(jī)來(lái)記錄21世紀(jì)的時(shí)尚男女，太贊了！看來(lái)要一條道走到黑了。我曾經(jīng)有過(guò)糾結(jié)，不是為使用哪類(lèi)照相機(jī)糾結(jié)，而是為肖像權(quán)問(wèn)題糾結(jié)，拍了不計(jì)其數(shù)的人物，基本上未征得本人的同意！為了擺脫糾結(jié)，經(jīng)過(guò)深刻的反省，出門(mén)就盡量不帶照相機(jī)了，害怕一旦遇上生動(dòng)的面容而控制不住“創(chuàng)作”激情。盡管活生生“放走”了不少探索人性的機(jī)會(huì)，但還是得感謝那些帶給我無(wú)窮樂(lè)趣的德國(guó)老相機(jī)，尤其是那臺(tái)使用率最高的福倫達(dá)35mm PROMINENT Ⅰ型旁軸相機(jī)，用它來(lái)捕捉百變眼神最順手了。它帶來(lái)驚喜，讓我感受到絲絲暖意。

福倫達(dá)是德國(guó)歷史最悠久的老牌照相機(jī)公司，它于1950～ 1954年生產(chǎn)第一款35mm PROMINENT平頂旁軸相機(jī)，機(jī)頂上未設(shè)附件插座。該機(jī)于1950年在科隆照相器材博覽會(huì)（PHOTOKINA）上首次發(fā)布，直到1951年方才供應(yīng)市場(chǎng)。相機(jī)的第一亮點(diǎn)是：可在鏡頭座上安裝和換用不同焦段的福倫達(dá)定焦鏡頭。第二亮點(diǎn)是：機(jī)身前端鏡頭座上裝有COMPUR-RAPID或SYNCHRO-COMPUR鏡后快門(mén)，通過(guò)移動(dòng)鏡頭座來(lái)對(duì)焦，極為精準(zhǔn)。通常旁軸相機(jī)上裝的都是無(wú)法換鏡頭的鏡間快門(mén)，只能通過(guò)旋轉(zhuǎn)和移動(dòng)前鏡來(lái)對(duì)焦，精度較差。第三亮點(diǎn)是：鏡后快門(mén)的葉片有前后兩層，每層5片?？扉T(mén)上弦后按下快門(mén)鈕，后葉片最先開(kāi)啟，前葉片緊跟著開(kāi)啟。如此復(fù)雜精密的快門(mén)結(jié)構(gòu)只能出自福倫達(dá)?？扉T(mén)速度范圍為1～1/500s，據(jù)稱(chēng)最早曾有1～1/400s，屬于罕見(jiàn)版機(jī)型。該機(jī)可以選配ULTRON50mm F2或NOKTON 50mm F1.5標(biāo)準(zhǔn)鏡頭，機(jī)頂上裝有卷片轉(zhuǎn)盤(pán)。1955～1957年，福倫達(dá)推出第二款PROMINENT相機(jī)，機(jī)頂上添加了附件插座，全部采用SYNCHRO-COMPUR鏡后快門(mén)，可選配ULTRON 50mm F2或NOKTON 50mm F1.5或COLOR-SKOPAR 50mm F3.5標(biāo)準(zhǔn)鏡頭，其他均與1950～1954年版PROMINENT相同。1957～ 1958年，福倫達(dá)在相機(jī)原來(lái)的卷片轉(zhuǎn)盤(pán)底下加裝了必須扳動(dòng)兩次才能完成過(guò)片的卷片扳手，俗稱(chēng)“兩扳手”，其他方面未作改動(dòng)。以上三款不同年份生產(chǎn)的PROMINENT相機(jī)從未有過(guò)具體型號(hào)，本文為了便于同后繼PROMINENT Ⅱ型有所區(qū)分，姑且將它們稱(chēng)為PROMINENT Ⅰ型。1959～1961年，福倫達(dá)推出最后一款豪華型PROMINENTⅡ型旁軸相機(jī)，該機(jī)可選配ULTRON 50mm F2或NOKTON 50mmF1.5標(biāo)準(zhǔn)鏡頭，改用鍍有水銀增透膜的亮框取景器，取景器內(nèi)置有4個(gè)適用于不同焦距鏡頭的取景線(xiàn)框，其他均與1957～1958年版PROMINENT相同。該機(jī)做工極為考究，產(chǎn)量極低。7片5組NOKTON 50mm F1.5頂級(jí)標(biāo)頭在福倫達(dá)擁躉追捧下價(jià)格一路走高，目前成色好并且不脫膠的NOKTON價(jià)格不低于7000元。

我的PROMINENT Ⅰ型是福倫達(dá)于1955～1957年生產(chǎn)的35mm旁軸相機(jī)，裝著不帶扳手的卷片轉(zhuǎn)盤(pán)。整機(jī)成色生辣，附有原配前后鏡蓋、機(jī)身蓋、棕色牛皮袋、鍍鉻遮光罩、使用說(shuō)明書(shū)、出廠(chǎng)合格證和湖藍(lán)色包裝盒。十幾年前，eBay尚未對(duì)華開(kāi)放，玩友們只能在二手相機(jī)店或曉市冷攤淘購(gòu)照相機(jī)，成色好的難得一見(jiàn)。對(duì)于福倫達(dá)PROMINENT我始終懷有一份敬畏，盡管相機(jī)貴得離譜，咬咬牙還是拿下了。

35mm PROMINENT Ⅰ型相機(jī)外形高貴華麗，性能可靠，內(nèi)部結(jié)構(gòu)精密復(fù)雜，制造工藝卓越，金屬配件均為純銅材質(zhì)，它是福倫達(dá)在上世紀(jì)50年代出品的全金屬全機(jī)械高檔專(zhuān)業(yè)型旁軸照相機(jī)（圖1）。該機(jī)可以換用6支不同焦段的福倫達(dá)定焦鍍膜鏡頭。配置雙層5葉片SYNCHRO COMPUR鏡后快門(mén)，速度范圍為1～1/500s、B門(mén)。機(jī)身前端裝著鏡頭安裝座，鏡頭座外圈置有直徑60.7mm的調(diào)速環(huán)，調(diào)速環(huán)鍍鉻斜面右側(cè)刻著B(niǎo)、1～500范圍9檔快門(mén)速度值。左側(cè)斜面上刻著快門(mén)品牌：SYNCHRO-COMPUR。調(diào)速環(huán)圓周上飾有精致的直絲滾花，調(diào)速環(huán)后面鍍鉻機(jī)殼左上角置有M/X同步閃光切換扳手和閃光聯(lián)線(xiàn)插座。相機(jī)采用雙影重疊對(duì)焦，最近對(duì)焦距離為3.5英尺。該機(jī)配置6片5組ULTRON 50mm F2鍍膜標(biāo)準(zhǔn)鏡頭，鏡頭于1950～1961年出品，視角46°，做工考究，金屬部分為黃銅材質(zhì)。鏡筒長(zhǎng)29.8mm，前端外徑47mm，重170g（帶原廠(chǎng)前后蓋）。光圈設(shè)置環(huán)后端鍍鉻圓周面上刻著16～2范圍7檔光圈值。設(shè)置環(huán)前端圓周上飾有寬5.5mm的鍍鉻直絲滾花，直絲滾花環(huán)前面相隔3mm的鍍鉻圓周上凸顯顆粒狀滾花，鏡筒上的前后兩圈滾花裝飾感強(qiáng)烈，精美絕倫。前鏡內(nèi)圈發(fā)黑斜面上刻著白色標(biāo)識(shí)：VOIGTLANDER ULTRON1：2/50。ULTRON標(biāo)頭的成像素質(zhì)出類(lèi)拔萃，所攝照片韻味十足，絕不輸給徠卡鏡頭。PROMINENT機(jī)身長(zhǎng)135mm、高86mm、厚50.5mm，重920g（帶ULTRON 50mm F2標(biāo)頭和原廠(chǎng)塑料鏡蓋）。機(jī)頂上裝著附件插座，底板上置有三腳架安裝螺孔（圖3）。

鏡頭向上，朝機(jī)頂方向看（圖4）。機(jī)頂左端是外徑30mm的對(duì)焦環(huán)，環(huán)內(nèi)置有帶折疊式圓弧形手柄的倒片鈕，手柄可被翻上翻下。對(duì)焦環(huán)右旁固定著附件插座，插座右旁鍍鉻面上刻著前后兩行黑體標(biāo)識(shí)：Voigtlander和Prominent。機(jī)頂右端是外徑30mm的卷片轉(zhuǎn)盤(pán)，卷片轉(zhuǎn)盤(pán)左上方鍍鉻面上伸出快門(mén)按鈕。實(shí)際拍攝時(shí)，先將卷片轉(zhuǎn)盤(pán)旋轉(zhuǎn)到極限位置，此刻過(guò)片和快門(mén)上弦兩個(gè)動(dòng)作同步完成。然后通過(guò)相機(jī)后蓋上方鍍鉻面上的取景/對(duì)焦窗監(jiān)視被攝景物，同時(shí)旋轉(zhuǎn)機(jī)頂左端的對(duì)焦環(huán)，以完成取景和雙影重疊對(duì)焦任務(wù)，最后按下快門(mén)鈕以啟動(dòng)快門(mén)。

朝相機(jī)背后看，后蓋左旁側(cè)的上下兩端，裝著2件彈性開(kāi)蓋/鎖緊片。后蓋關(guān)閉時(shí)，用食指和拇指捏攏開(kāi)蓋/鎖緊片，即可開(kāi)啟后蓋。關(guān)上后蓋，開(kāi)蓋/鎖緊片立刻將后蓋鎖定（圖5）。

大約在2008年前后，eBay開(kāi)始對(duì)中國(guó)開(kāi)放，老相機(jī)玩友好像拿到了“解放證書(shū)”。我在美國(guó)eBay上競(jìng)拍到福倫達(dá)DYNARON人像鏡頭、SKOPARON廣角鏡頭和TURNIT雙用取景器。算上運(yùn)費(fèi)，一共花了2200元。

福倫達(dá)的6片4組DYNARON 100mm F4.5鍍膜人像鏡頭和5片4組SKOPARON 35mmF3.5鍍膜廣角鏡頭值得一提（圖6）。兩支鏡頭外形凝重典麗，金屬部分均用純銅加工而成，表面鍍鉻，做工十分考究。DYNARON人像鏡頭于1954～1961年出品，視角24°，長(zhǎng)53mm、尾端外徑60mm、光圈設(shè)置環(huán)外徑50mm、重300g（帶原廠(chǎng)前后蓋）。光圈設(shè)置環(huán)后端圓周面上刻著F32～F4.5共7檔光圈值。SKOPARON廣角鏡頭于1953～1961年出品，視角62°，長(zhǎng)37mm，光圈設(shè)置環(huán)外徑60mm，重235g（帶原廠(chǎng)前后蓋）。光圈設(shè)置環(huán)圓周面上刻著F22～ F3.5共7檔光圈值。以上兩支鏡頭的成像素質(zhì)和制造工藝絕對(duì)不比ULTRON標(biāo)頭遜色。

PROMINENT Ⅰ型相機(jī)取景/對(duì)焦窗的取景范圍僅適用于焦距為50mm的鏡頭。因此，福倫達(dá)于1958～1961年專(zhuān)門(mén)為DYNARON 100mm F4.5人像鏡頭和SKOPARON35mm F3.5廣角鏡頭量身定制了適用于100mm和35mm這兩種焦距的TURNIT雙用取景器（圖7），取景器長(zhǎng)49mm、寬39.7mm、厚32mm（連底座），重100g。取景器底部裝著矩形底座，取景器可以在底座上180°旋轉(zhuǎn)（圖8）。取景器后面裝著可以翻上翻下的鉸鏈?zhǔn)胶笊w，后蓋中央置有取景孔，后蓋右旁側(cè)裝著可以上下滑動(dòng)的視差調(diào)節(jié)鈕，取景孔將隨著視差調(diào)節(jié)鈕的上下移動(dòng)而作出同步移動(dòng)，以校正取景誤差。實(shí)際操作時(shí)，先將取景器底座插到機(jī)頂附件插座上，翻下后蓋，180°旋轉(zhuǎn)取景器，使之定位于100mm焦距或35mm焦距的取景范圍，然后翻上后蓋以鎖定取景器，再根據(jù)鏡頭實(shí)際對(duì)焦距離來(lái)上下?lián)軇?dòng)取景器后蓋右旁側(cè)的視差調(diào)節(jié)鈕，將該鈕平面上黑色箭頭對(duì)準(zhǔn)后蓋右端鍍鉻面上的相應(yīng)距離刻度值。后蓋右端鍍鉻面上刻著縱向排列的左右兩行距離值，它們分別為：1米、3米、無(wú)限遠(yuǎn)和3英尺、10英尺、無(wú)限遠(yuǎn)。黑色箭頭所對(duì)準(zhǔn)的那個(gè)距離刻度值大致上應(yīng)與鏡頭正確對(duì)焦距離相符合，從而消除取景誤差。福倫達(dá)TURNIT100mm/35mm取景器的三面貼著黑色飾皮，頂面飾皮正中位置有一塊長(zhǎng)23.5mm、寬10mm的金屬銘牌，銘牌上凸顯前后兩行銀底黑字：Voigtlander和TURNIT。底部前端發(fā)黑面上凸顯取景器型號(hào)：339/35。福倫達(dá)TURNIT雙用取景器外觀敦實(shí)華美，設(shè)計(jì)奇妙，取景器還附有福倫達(dá)原配牛皮袋。

最后贅述一下用于PROMINENT相機(jī)鏡頭的福倫達(dá)全金屬遮光罩。遮光罩可套在所有外徑為47mm的福倫達(dá)標(biāo)準(zhǔn)鏡頭上。遮光罩表面鍍鉻，里面涂無(wú)光黑漆。上下兩平面間距為61.3mm，左右兩圓弧間距為74mm、厚30mm、重60g。遮光罩頂面中央凸顯花哨典麗的黑色花體空心字母：V。左側(cè)內(nèi)凹平面上刻著黑色的遮光罩型號(hào)：310/417。右側(cè)內(nèi)凹平面上凸顯黑色大寫(xiě)字母：GERMANY。

有PROMINENT相機(jī)做伴，感覺(jué)真好。