王奕博
9月28日 晴
九月下旬,艷陽透過窗子投射在房間的書架上,現(xiàn)出空氣中微塵的影像。她站在書架前,清點(diǎn)著各類書籍。地上整齊地碼著數(shù)堆書和試卷——還是留出了給她落腳的空間。小房間里顯得空蕩蕩的,注視著房間里熟悉的擺設(shè)和試卷上熟悉的筆跡,她似乎有些落寞。只是看著白紙黑字和紅勾,她還是不自覺地?fù)P起了嘴角。兒子畢了業(yè),意味著蓬籽徑自飄散了根,她總是有這種空寂感。兩周前兒子走過安檢回頭揮手的那句“再見”一直縈繞不散。賣廢品的婆婆已經(jīng)來過了好幾遍,可整理兒子房間的事被她一拖再拖。
“沒什么遺漏了吧。”她暗自說道。踱步到窗前,她攏了攏幾縷從根上顯出白色的頭發(fā)——她心里知道。高中三年共同奮斗,而今兒子終于考上了理想的大學(xué),自己應(yīng)當(dāng)高興才是。而不知何時她就隱約預(yù)見了并一直害怕著這樣的空寂。尤其是高考結(jié)束后,一種難以名狀的悵然若失一直襲擾著她。
現(xiàn)在呢?她決心忘記這一切,兒子的未來就讓他一個人去追。
她還是不自覺地走向書架。在某個角落,她翻到一只大玻璃罐,一只平常的罐子。但里面放滿了一只只小小的千紙鶴。
她突然回憶起十三年前的那個元旦,兒子才五歲大。那時候他多可愛呀!她又看到那天晚上兒子跑來告訴自己老師教他們折千紙鶴了。老師告訴他們,每只千紙鶴都是愿望的一點(diǎn),一天折一只,折完一千只千紙鶴就能許一個愿望……
還記得那個時候我問他:“你想許愿望嗎?要媽媽幫你嗎?”她想道,我還告訴他要堅(jiān)持呢……
從那天起,他天天折一只千紙鶴,要說第一只嘛……
她的目光轉(zhuǎn)向瓶底,發(fā)現(xiàn)一只紅色的千紙鶴,這是她和兒子共同完成的第一項(xiàng)作品吧?兒子還不會折,頭幾天她還手把手教了他呢。
這孩子小時候毛手毛腳的,折出來的紙鶴可難看啦,歪歪扭扭的。折完了還喜歡亂擺,這里一只、那里一只,這罐子收著的只是其中的一部分。記得有一次掃地,阿姨誤扔了好幾只千紙鶴,他難過了好幾天呢……
她小心地旋開瓶蓋,從里面輕輕地倒出幾只紙鶴。
這只黑色的,那天他只剩下這么一張紙了。他不喜歡黑色,怎么也不愿意用它折千紙鶴。最后還是我告訴他,黑色的紙鶴代表莊重,在千紙鶴里有一點(diǎn)嚴(yán)肅的愿望也是很重要的。他點(diǎn)了點(diǎn)頭,很認(rèn)真地疊了一只紙鶴?,F(xiàn)在看來,它多精致啊。難不成他在學(xué)習(xí)上的認(rèn)真勁兒也是從這兒來的吧!她想著,不由得掛上了笑容。這只藍(lán)色的,藍(lán)色是他最喜歡的顏色。她又記起自己告訴兒子藍(lán)色代表著深遠(yuǎn)和廣闊。正想著他聽不聽得懂呢,他就問了一句,“像大海一樣嗎?”多聰明的孩子呀!
曾經(jīng)的感受如此新鮮,下一只紙鶴又有什么故事,有誰的影子?
這只白色的千紙鶴上怎么寫滿了字呢?她突然記起來了。這是最后一只千紙鶴。不過究竟有沒有折滿一千只呢?這個她不知道。但可以明確的是,在這只紙鶴上記錄了兒子的愿望,還有她寫下的愿望。她輕吸一口氣,小心翼翼地拆開這只紙鶴。
“希望我們?nèi)叶寄艿玫胶芏嗤婢?,那樣的話大家每天都會開開心心的?!?/p>
真是個傻孩子。后面還有一句:“希望小寶快快長大,快樂,健康。”
一切都明白了,早已淡去的回憶再次浮現(xiàn)在眼前,仿佛又回到了十三年前,做著當(dāng)時的事,做著當(dāng)時的夢,仿佛是理所當(dāng)然的一般。
“唯一希望的是,你能快快長大,快樂,健康。”
該把地上的書收拾一下了。她想著,小心地把千紙鶴的思念一點(diǎn)一點(diǎn)收回瓶中,仔細(xì)地?cái)Q好蓋子,輕輕地放回了原處。