趙明宇
馮麗還是女孩子的時(shí)候就喜歡看夕陽(yáng)。梳著羊角辮的她站在河堤上,或者站在學(xué)校的操場(chǎng)上,望著紅彤彤的天空,就像望著一幅畫,忍不住張開(kāi)胳膊,做一個(gè)飛翔的姿勢(shì)。
家里窮,初中還沒(méi)畢業(yè),她就不上學(xué)了,回家?guī)椭镒鲲埼关i。到了談婚論嫁的年齡,她不想像娘那樣圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn),就去找曾經(jīng)的同學(xué)唐小罐。馮麗說(shuō),唐小罐,我要嫁給你做媳婦。唐小罐的娘不同意,馮麗就住下不走了,像在自己家一樣,系上圍裙下廚房,拿起笤帚掃院子。她跟唐小罐說(shuō),咱有一雙手,別人有的咱也會(huì)有的。
孩子出生了,馮麗說(shuō),咱要讓孩子去最好的學(xué)校讀書。唐小罐卻把一只手插進(jìn)頭發(fā)里面,搓來(lái)搓去苦笑著說(shuō),三張嘴吃我一個(gè)人的糧食,能填飽肚子就不錯(cuò)了。馮麗說(shuō),那咱就不能指望著土地了,到城里打拼去。
一個(gè)午后,他們出發(fā)了,迎著紅彤彤的夕陽(yáng),一直向西走,天黑走到天亮,到了元城。
馮麗和唐小罐找到了為元城旅館攬客人的活兒,從汽車站門口舉著牌子,把一個(gè)客人帶到旅館登記,可以得到兩毛錢的提成。一個(gè)客人兩毛錢,十個(gè)客人就是兩塊錢啊,每天的夕陽(yáng)涂紅天空的時(shí)候,兩個(gè)人就舉著牌子向汽車站趕。
又一個(gè)下午,馮麗鬧肚子,在汽車站門口找了一張報(bào)紙向廁所跑。蹲下,展開(kāi)報(bào)紙,看到一個(gè)招聘廣告,《元城晚報(bào)》編輯一部描寫社會(huì)精英人士的大型叢書《元城風(fēng)采》,招聘會(huì)寫作的人才。馮麗想到唐小罐寫字漂亮,就提上褲子去汽車站附近的報(bào)社報(bào)了名,一咬牙,交了五塊錢的報(bào)名費(fèi)。
馮麗樂(lè)顛顛地把這個(gè)好消息告訴唐小罐時(shí),唐小罐卻說(shuō),你真是一個(gè)傻娘們兒,我的字寫得好,可我不會(huì)寫文章啊。馮麗愣了,說(shuō)那咋辦啊,交了五塊錢的報(bào)名費(fèi)呢。
唐小罐說(shuō),就當(dāng)那五塊錢丟了吧。
馮麗說(shuō),那不行,拉多少客人才能掙五塊錢??!你不去,我試試。
報(bào)社的老胡帶著馮麗和一個(gè)攝影的人,采訪一個(gè)企業(yè)的老板,老板請(qǐng)他們吃飯,還給他們一沓子錢?;氐綀?bào)社,老胡拿出來(lái)五十元給馮麗說(shuō),這是你今天的提成。
馮麗的手哆嗦了一下說(shuō),人家管吃飯,還給這么多錢?老胡說(shuō),你以后要學(xué)著寫文章,比如說(shuō)今天,把老板說(shuō)的話記下來(lái),寫出來(lái),掙的錢更多。
發(fā)財(cái)了,發(fā)財(cái)了。馮麗把錢遞給唐小罐的時(shí)候,唐小罐就把門關(guān)上了,壓低聲音說(shuō),咱帶上錢,跑吧。
跑?往哪里跑?馮麗咯咯笑,說(shuō)唐小罐,你的書白讀了。
一連幾個(gè)晚上,馮麗白天跟著老胡采訪,晚上趴在燈下寫稿子。唐小罐醒來(lái),說(shuō)你還不睡啊?馮麗說(shuō),你睡你的,我必須把稿子趕出來(lái)。
老胡幫著馮麗修改稿子,說(shuō),馮麗你可真行啊,文采還不淺呢。
下了大雪,馮麗早早就起來(lái)了。唐小罐說(shuō),這么冷的天,別出去了。馮麗說(shuō)那可不行,跟人家約好了,天上下石頭也得去。
《元城風(fēng)采》出版了,老胡請(qǐng)馮麗吃飯,說(shuō)憑著你不服輸?shù)膭蓬^,準(zhǔn)能干好。馮麗說(shuō),幫唐小罐辦個(gè)駕照吧,給你當(dāng)司機(jī)。老胡說(shuō),行啊,這事兒包在我身上。
兩年后,馮麗和唐小罐在城里買了房子,把孩子送進(jìn)最好的一所私立學(xué)校。
有一天,老胡說(shuō),上面下了紅頭文件,不讓搞有償新聞亂收費(fèi),咱這條道走不成了。
馮麗卻笑了,說(shuō)早晚會(huì)有這一天的。我已經(jīng)丟不下寫作了,可以寫小說(shuō)、寫散文給報(bào)刊投稿,當(dāng)作家。唐小罐呢,雇個(gè)出租車,跑出租。
說(shuō)這話時(shí),她推開(kāi)窗戶,望著1996年的夕陽(yáng),臉蛋被染得紅紅的。唐小罐站在一旁,舉著相機(jī),按動(dòng)了快門。
責(zé)任編輯 付德芳