趙靈敏

如果說加利和潘基文是從做事的角度看待秘書長職位，安南則更多是從做人的角度出發(fā)

8月18日，聯(lián)合國原秘書長科菲·安南在瑞士家中去世，享年80歲。對安南的一生，各國政要大都給予了高度評價(jià)，認(rèn)為他擔(dān)任秘書長期間的成就僅次于他的前任哈馬舍爾德。安南在1997年1月到2006年12月之間擔(dān)任聯(lián)合國秘書長，正是在他任內(nèi)，美國的單邊主義發(fā)展到了頂峰，科索沃戰(zhàn)爭、阿富汗戰(zhàn)爭和伊拉克戰(zhàn)爭相繼爆發(fā)，可以說，至少在維持國際和平與安全上面，安南的表現(xiàn)不算出色。但即便如此，他仍然獲得了發(fā)展中國家和發(fā)達(dá)國家近乎一致的好評，這應(yīng)該主要?dú)w功于他獨(dú)特的個(gè)人魅力和處事方式。

自1946年聯(lián)合國成立以來，共產(chǎn)生過九位秘書長，分別是挪威的賴伊、瑞典的哈馬舍爾德、緬甸的吳丹、奧地利的瓦爾德海姆、秘魯?shù)牡驴麃啝?、埃及的加利、加納的安南、韓國的潘基文和葡萄牙的古特雷斯。聯(lián)合國秘書長看起來風(fēng)光無限，實(shí)則有不為人知的難處和憋屈。按照《聯(lián)合國憲章》，秘書長負(fù)責(zé)秘書處的工作，將其認(rèn)為可能威脅國際和平與安全的任何事項(xiàng)提請安理會關(guān)注，并執(zhí)行安理會、聯(lián)合國大會和其他主要機(jī)構(gòu)托付的“其他職務(wù)”。聽起來包羅萬象，但由于規(guī)定不具體，加上聯(lián)合國190多個(gè)成員國之間眾口難調(diào)，握有實(shí)質(zhì)否決權(quán)的安理會常任理事國之間又利益分殊甚至尖銳對立，聯(lián)合國秘書長是“世界上最不可能干好的工作”。

前秘書長加利就曾抱怨：“我什么都做不了。我沒有軍隊(duì)，沒有經(jīng)費(fèi)，沒有專家。我的一切都是借來的。如果成員國不想做，我還能怎么辦？”前任秘書長潘基文也說：“我不是什么長，我是秘書。畢竟只有安理會團(tuán)結(jié)一致，秘書長才有力量?！卑材蟿t認(rèn)為秘書長“需要有厚臉皮，他們需要有幽默感，他們應(yīng)該從內(nèi)心和外表都能笑得出來，如果需要，也可以笑笑自己。他們應(yīng)該努力聽取這個(gè)組織內(nèi)部和外部的人士的意見，能夠和世界各國的領(lǐng)導(dǎo)人有效合作，我想有這些素質(zhì)也就夠了”。

顯然，與前兩位的抱怨和吐槽相比，安南對聯(lián)合國秘書長一職的理解更為正面和超脫。如果說加利和潘基文是從做事的角度看待秘書長職位的話，安南則更多是從做人的角度出發(fā)。他意識到聯(lián)合國是一個(gè)由190多個(gè)國家組成的臃腫龐大的官僚機(jī)構(gòu)，人員和經(jīng)費(fèi)都來自會員國，任何事情都牽一發(fā)而動全身，因此這里行事的首要原則不是高效，而是要平衡好方方面面的利益，把大家都安撫好。應(yīng)該說，安南的理解更符合國際政治和聯(lián)合國的現(xiàn)實(shí)。

英國駐聯(lián)合國前任大使洛德·漢內(nèi)這樣評價(jià)安南：“他最出色的本領(lǐng)就是當(dāng)所有人都失去鎮(zhèn)定時(shí)，他仍會保持冷靜。他是這種品質(zhì)的縮影，渾身上下都散發(fā)著平靜。與他發(fā)生爭吵實(shí)在是太難了，雖然他每時(shí)每刻都在與最喜歡吵架的人打交道?！睙o論身處何時(shí)何地，即便是勞累、憂傷或處在危險(xiǎn)境地，依然能做到儀容整潔、處變不驚、成為對立雙方都愿意與之打交道的人、給世界傳遞信心和勇氣，這應(yīng)該是安南最值得稱道的地方。

不同尋常的非洲之子

1938年4月8日，安南出生于今天加納的庫馬西市，當(dāng)時(shí)的加納因?yàn)槭a(chǎn)黃金，被稱為黃金海岸，是英國在西非的殖民地。安南家族背景顯赫，祖父、外祖父和叔父都曾是部落酋長，安南的父親也是酋長，同時(shí)是一家歐洲貿(mào)易公司駐加納的主管，這家公司就是后來聞名全球的聯(lián)合利華公司。安南的父親娶了四個(gè)妻子，生了五個(gè)孩子，安南出生的那天是周五，因此被命名為“科菲（出生在周五）”。

為了和英國殖民者搞好關(guān)系，安南一家加入了英國圣公會，可以說，這是一個(gè)高度西化的非洲上層家庭。從當(dāng)時(shí)安南一家拍的一張照片上看，除了膚色，人們很難說出他們與英國上流社會的人有什么區(qū)別，西式服裝、精致的淺色衣料、硬領(lǐng)和優(yōu)雅的小帽形成了這張照片的主要特征。

長大之后，安南先是在加納本地的庫馬西理工大學(xué)讀書，期間以加納全國大學(xué)生組織副主席身份參加了在塞拉利昂舉行的西非大學(xué)生領(lǐng)導(dǎo)人國際會議，被美國福特基金會的代表相中，讓他申請名為“外國學(xué)生領(lǐng)導(dǎo)人項(xiàng)目”的美國獎(jiǎng)學(xué)金。安南遞交申請，順利獲得明尼蘇達(dá)州麥卡萊斯特學(xué)院全額獎(jiǎng)學(xué)金。

1962年，安南畢業(yè)。此時(shí)，非洲脫離西方殖民統(tǒng)治的獨(dú)立運(yùn)動進(jìn)行得如火如荼，很多在西方讀書的非洲精英都回國投身這場運(yùn)動，但安南顯然對此不感興趣，他選擇加入聯(lián)合國，成為一名國際雇員。最初，安南看起來是個(gè)不那么出色的小伙子，他在世界衛(wèi)生組織中擔(dān)任行政與財(cái)政專家，按照P1級別拿薪水，這是給予大學(xué)畢業(yè)生的最低工資級別。

和其他勤快熱心的低級行政人員不同，安南在工作中是事不關(guān)己高高掛起，除了指定的職責(zé)，他不會主動去承擔(dān)上司和同事的事情，這對年輕人來說似乎是一個(gè)不祥之兆，因?yàn)樗`背了幾乎所有職場守則的規(guī)訓(xùn)。但安南用步步高升證明了自己這一套才是在聯(lián)合國生存的正確法則：“是的，我不愿意太接近上司，因?yàn)橐徊恍⌒模銜l(fā)現(xiàn)，其實(shí)那些事兒你不合適去做，或者說，你不應(yīng)該知道，否則很可能被人認(rèn)為是熱心過度?！倍嗄曛?，《紐約時(shí)報(bào)》采訪了安南的一位前同事，她的經(jīng)歷也證實(shí)了安南的高明：因?yàn)橹鲃舆^去幫別人復(fù)印材料，卻看到“離婚協(xié)議”四個(gè)字，著實(shí)讓雙方尷尬。而另一位同事因?yàn)槿透舯诓块T的領(lǐng)導(dǎo)調(diào)試電腦，點(diǎn)擊之下，立馬發(fā)現(xiàn)十余張“激情”網(wǎng)頁，這是中毒，還是人家的愛好？這種情況下，無論你怎么解釋都沒有用。

靠著這套與眾不同的處事哲學(xué)，安南在聯(lián)合國的官僚體系里按部就班地步步升遷。1993年3月，科菲·安南出任聯(lián)合國負(fù)責(zé)維持和平事務(wù)的副秘書長，主管聯(lián)合國在世界各地的維和行動。

這一時(shí)期的秘書長是來自埃及的加利，加利發(fā)展中國家的立場異常清晰，不愿惟美國馬首是瞻，美國對此非常惱火，指責(zé)加利成為“在聯(lián)合國內(nèi)削弱美國大國地位的一種象征”。

在當(dāng)時(shí)的波黑沖突中，美國曾以北約名義要求秘書長授權(quán)對塞族進(jìn)行空中打擊，前后三次都被加利拒絕了。后來，安南以加利不在紐約總部出差在外無法取得聯(lián)系為借口，批準(zhǔn)北約轟炸塞族陣地。此舉得到了美國的贊賞，并成為他當(dāng)上秘書長的一個(gè)重要因素。

1996年11月19日，安理會對埃及等國提名加利續(xù)任秘書長的決議草案進(jìn)行表決，結(jié)果美國投了否決票。會議一輪一輪開著，美國一次次動用否決權(quán)，加利無奈退出。最終，美國支持的副秘書長安南當(dāng)選秘書長，成為第一位以聯(lián)合國工作人員身份當(dāng)選的秘書長。

聯(lián)合國改革

安南任內(nèi)廣受稱道的政績是推動了聯(lián)合國的改革。長期以來，人們對聯(lián)合國有諸多不滿：機(jī)構(gòu)膨脹，反應(yīng)遲緩，腐敗橫生，安理會決策的不民主等等。而安南是第一個(gè)把聯(lián)合國改革問題提上議事日程的秘書長，在他任內(nèi)，這個(gè)問題也一直保持著高熱度。

1997年7月16日，在上任半年后，安南向第51屆聯(lián)合國大會就聯(lián)合國改革問題提出全面報(bào)告，主要內(nèi)容可以概括為：精簡聯(lián)合國機(jī)構(gòu)，提高辦事效率，削減財(cái)政支出，把節(jié)省下來的資金用于發(fā)展中國家的經(jīng)濟(jì)建設(shè)等。

2005年，由莫桑比克、挪威和巴基斯坦總理共同主持的委員會出具了一份報(bào)告，指責(zé)聯(lián)合國深深辜負(fù)了它本來要幫助的那些人，說它在發(fā)展方面的工作“支離破碎，軟弱無力”，其自身管理“既無效率，又無成果”。報(bào)告鎖定了包括紐約和日內(nèi)瓦在內(nèi)的80個(gè)聯(lián)合國駐地，質(zhì)疑有沒有必要在這些生活成本高昂的城市設(shè)立大量日常行政職位;報(bào)告質(zhì)疑為何要雇傭外籍人員來占據(jù)這些職位而不是實(shí)施雇傭的本地化，因?yàn)槁?lián)合國要給這些外派員工高額補(bǔ)貼，方便他們的孩子進(jìn)當(dāng)?shù)厮叫Ｗx書。

2006年3月，安南在卸任前又向聯(lián)合國大會提交了一份長33頁的聯(lián)合國改革計(jì)劃報(bào)告，就聯(lián)合國的人事、領(lǐng)導(dǎo)能力、決策機(jī)制等六個(gè)方面以及改革管理本身等問題共提出了23項(xiàng)整改意見，包括開除部分員工、砍掉一些項(xiàng)目以及將部分工作外包等內(nèi)容，這引發(fā)了聯(lián)合國雇員的強(qiáng)烈不滿。代表著聯(lián)合國總部五千多名雇員的聯(lián)合國雇員聯(lián)盟召開緊急閉門會議，會議最終以壓倒性多數(shù)通過了對“安南秘書長及其高級管理團(tuán)隊(duì)”的不信任聲明。在方方面面的壓力下，此次改革最終草草收場。

和任何改革一樣，聯(lián)合國改革同樣面臨著“人人都呼吁改革，但沒人希望改到自己頭上”的困境。聯(lián)合國機(jī)構(gòu)駐各國的辦公室在全球約有1200個(gè)，每個(gè)機(jī)構(gòu)每年的預(yù)算超過800萬美元，工作人員五個(gè)左右。這筆預(yù)算有一半用作辦公室本身的運(yùn)作成本，只剩一小部分可以投入實(shí)質(zhì)性的項(xiàng)目。也就是說，聯(lián)合國每年的巨額經(jīng)費(fèi)主要用于養(yǎng)人，做事的預(yù)算其實(shí)很有限。然而當(dāng)聯(lián)合國想撤銷某個(gè)機(jī)構(gòu)時(shí)，通常會遭到那個(gè)國家的激烈反對并進(jìn)行猛烈的游說活動，事情最終往往不了了之。而在安南卸任12年后，人們依然在談?wù)撨@一話題，這既顯示了這一改革的難度，也從側(cè)面說明安南的改革是雷聲大雨點(diǎn)小，在引發(fā)關(guān)注之余，實(shí)質(zhì)性的進(jìn)展其實(shí)非常有限。

受到丑聞波及

而在過去幾十年里，觸發(fā)聯(lián)合國信任危機(jī)的最大事件是發(fā)生在1996年到2003年間的伊拉克“石油換食品計(jì)劃”丑聞，該丑聞導(dǎo)致兩名聯(lián)合國高官被起訴，并波及到前后兩任聯(lián)合國秘書長，安南也是其中之一。

1990年8月伊拉克入侵科威特之后，聯(lián)合國對伊拉克實(shí)施經(jīng)濟(jì)制裁和武器禁運(yùn)，但考慮到伊拉克的民生狀況，安理會于1995年4月通過了決議，允許伊拉克每半年出口價(jià)值20億美元的石油，用于進(jìn)口食品、藥品和其他民用物資。該計(jì)劃的規(guī)定貌似非常嚴(yán)格：伊拉克出口石油的買方付款到法國巴黎銀行一個(gè)由聯(lián)合國監(jiān)控的專門賬號，而不是付給伊拉克政府。賬戶里的錢先按比例支付給科威特的戰(zhàn)爭賠款，然后支付聯(lián)合國和以美國為首的多國部隊(duì)在伊拉克的費(fèi)用，剩下的再給伊拉克政府購買指定的物資。這一計(jì)劃一直到2003年11月薩達(dá)姆被推翻之后才被終止。

2004年1月，伊拉克媒體披露了一條爆炸性的新聞：警察對伊拉克前石油部大樓進(jìn)行查抄時(shí)，發(fā)現(xiàn)了薩達(dá)姆政權(quán)在“石油換食品計(jì)劃”中行賄的證據(jù)，這些證據(jù)很多都有聯(lián)合國主管該計(jì)劃的官員貝農(nóng)·塞萬的簽字，而時(shí)任聯(lián)合國秘書長安南的兒子科喬·安南擔(dān)任顧問的cotecna公司也牽涉其中。聯(lián)合國“石油換食品計(jì)劃”丑聞就此曝光。

原來，即便有聯(lián)合國的嚴(yán)密監(jiān)察，伊拉克在選擇將石油賣給誰方面仍有很大的發(fā)言權(quán)，于是薩達(dá)姆想出了用石油優(yōu)惠券收買支持的主意：用該優(yōu)惠券購買伊拉克石油要比從國際市場購買低很多，因此擁有優(yōu)惠券的人可以很快轉(zhuǎn)手大賺一筆，據(jù)稱從政客、官員到記者，有多達(dá)270余人因此受益。而和出售石油一樣，伊拉克在選擇哪家公司作為物資供應(yīng)商上也起決定作用，這同樣為掮客提供了機(jī)會。

為了平息眾怒，聯(lián)合國任命曾任美國聯(lián)邦儲備委員會主席的保羅·沃爾克為主席，組成獨(dú)立調(diào)查委員會進(jìn)行調(diào)查，塞萬對他在1999至2003年間的16萬美元額外現(xiàn)金收入的來源交代不清，最終被起訴。另一名涉及的人員是負(fù)責(zé)“石油換食品計(jì)劃”采購工作的聯(lián)合國官員亞歷山大·雅科夫列夫，而雅科夫列夫是給予cotecna公司巨額合同的關(guān)鍵人物，安南的兒子科喬·安南則恰巧在這家瑞士公司工作。1995年剛剛大學(xué)畢業(yè)的科喬就被該公司委以重任，單獨(dú)負(fù)責(zé)西非地區(qū)工作。而cotecna公司是一家擁有四千名員工的大公司，科喬的快速升遷顯然有違常理。更巧的是，該公司又很快獲得了伊拉克“石油換食品計(jì)劃”的合同。

事情止于此的話，安南最多被指責(zé)教子不嚴(yán)，但《紐約時(shí)報(bào)》其后公布的兩封郵件將安南置于非常尷尬的境地：在這兩封郵件中，cotecna副總裁邁克爾·威爾遜向公司總裁匯報(bào)稱，他們利用巴黎法語國家領(lǐng)導(dǎo)人會議的機(jī)會和安南進(jìn)行了接觸，并認(rèn)為可以“指望安南的幫助”。在此之前，安南對是否和cotecna高層有過密切接觸并未直接回答，并用“記不清”、“沒有檔案可查”之類的言辭來回避。隨著越來越多細(xì)節(jié)被披露，安南開始承認(rèn)和該公司高層有過接觸，但始終否認(rèn)自己在cotecna公司獲得聯(lián)合國合同過程中發(fā)揮了影響力。與此同時(shí)，前秘書長加利的表兄所在的另一間公司也被揭發(fā)涉案。

最終，獨(dú)立調(diào)查委員會的報(bào)告一方面證實(shí)安南在這其中沒有腐敗行為，另一方面對安南辦公室主任銷毀相關(guān)文件、安南對兒子牽涉其中的利益沖突聽之任之等做法提出了質(zhì)疑。多年來，安南一直堅(jiān)稱這是一場由在華盛頓的黑暗勢力組織的針對他的陰謀。