朱思錦
大慶迎來(lái)了繁盛時(shí)代,每個(gè)油城人都極具幸福感。那時(shí)候的春節(jié),跨過(guò)一條街走過(guò)一條巷,便到了家。那時(shí),家不在遠(yuǎn)方,而在咫尺。
再回到故鄉(xiāng)——大慶,依舊是一個(gè)寒冬季節(jié)。驅(qū)車(chē)未到城區(qū),就能看到一片闊土上星羅棋布的采油機(jī)正以“摘帽敬禮”的姿態(tài)歡迎著歸鄉(xiāng)人。大慶還是記憶中的大慶,它是工業(yè)驕子、油化之城。大慶又是不一樣的大慶,它已朝著多元產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)之路走去。
春節(jié)習(xí)俗隨著時(shí)間的流淌而發(fā)生著變化,從石油會(huì)戰(zhàn)時(shí)期的食不果腹,到現(xiàn)如今的豐衣足食,春節(jié)習(xí)俗刻畫(huà)在大慶這座城市的記憶之中,又時(shí)刻提醒著城市的變化。
石油會(huì)戰(zhàn)的崢嶸歲月
那時(shí),這里還是衰草寒煙、人煙罕至。1959年,隨著“松基三井”噴出的一股黑色油流,這里開(kāi)始發(fā)生翻天覆地的變化,中國(guó)的石油工業(yè)歷史也因此被改寫(xiě)。正值建國(guó)十周年之際,“大慶”之名由此而得。1960年,大批的轉(zhuǎn)業(yè)兵、工人以及技術(shù)人員頭頂藍(lán)天、腳踏荒土來(lái)到這里,三年的大慶油田會(huì)戰(zhàn)拉開(kāi)帷幕。大慶因此被稱(chēng)之為是一座地道的“移民”城市,而第一批移民者就是來(lái)自各地的會(huì)戰(zhàn)人。也正是如此,會(huì)戰(zhàn)時(shí)期的春節(jié)習(xí)俗各家不盡相同。
大年三十這天,機(jī)器依舊在轉(zhuǎn),職工依舊迎著寒風(fēng)矗立于荒原一心搞會(huì)戰(zhàn)。女職工直到中午才可以下班,而男職工則可能要忙到傍晚。那時(shí)候的春節(jié),還叫做“過(guò)年”,“春節(jié)”一詞是后來(lái)才有的。那時(shí)的“過(guò)年”,并不是真正意義的節(jié)日,說(shuō)是短暫的休息更為恰當(dāng)。
在大年三十這一天,將大紅色的對(duì)聯(lián)貼在冰冷的門(mén)框上,這個(gè)年才顯得倍加喜慶。但在會(huì)戰(zhàn)期間,對(duì)聯(lián)并不是在大街上隨處可見(jiàn),也不是家家戶(hù)戶(hù)都貼對(duì)聯(lián)。如果很想要一副春聯(lián),就要到廠里找愛(ài)好書(shū)法的同事寫(xiě)上那么一副。會(huì)戰(zhàn)時(shí)期正值我國(guó)三年自然災(zāi)害之際,面對(duì)物質(zhì)資源的匱乏以及生活條件的極度惡劣,大年三十這天的年夜飯,會(huì)戰(zhàn)人不求吃得有多好,但求能填飽肚子。白菜和土豆是年夜飯中最常見(jiàn)的食材,一碗冒著熱氣的白菜土豆湯也許就是一頓年夜飯的全部。參加會(huì)戰(zhàn)的又多為單身男女,在單位食堂吃年夜飯也不占少數(shù)。所以在這天晚上,沒(méi)有家家燈火通明,只見(jiàn)荒原上一個(gè)個(gè)干打壘冒著寒冷的氣息?;谏顥l件限制以及大慶當(dāng)?shù)氐膶?shí)際狀況,那時(shí)也沒(méi)有震耳欲聾的炮竹聲,只能聽(tīng)見(jiàn)機(jī)器的轟鳴聲。
大年初一,是新年的第一天。吃過(guò)早飯后,拜年是這一天的重要習(xí)俗。會(huì)戰(zhàn)時(shí)期有著獨(dú)特的拜年方式,那就是“團(tuán)拜”,即單位的領(lǐng)導(dǎo)班子集體挨家挨戶(hù)的拜年,又或是各個(gè)指揮部之間相互拜年。人與人之間也會(huì)相互拜年,見(jiàn)面道一句“新年好”,成為了會(huì)戰(zhàn)艱苦時(shí)期最溫暖人心的問(wèn)候。
會(huì)戰(zhàn)的崢嶸歲月里,人們春節(jié)過(guò)得簡(jiǎn)單樸素,沒(méi)有諸多講究。會(huì)戰(zhàn)人不因春節(jié)變得浮躁,將所有的心思及時(shí)間全部放在油田會(huì)戰(zhàn)上,為此會(huì)戰(zhàn)人篳路藍(lán)縷。在1963年12月3日,周恩來(lái)總理在全國(guó)人大二屆四次會(huì)議閉幕上向世人宣布:“中國(guó)人民使用‘洋油的時(shí)代,即將一去不復(fù)返了!”中國(guó)一舉甩掉貧油的帽子,也終不負(fù)一代會(huì)戰(zhàn)人的芳華。
繁盛時(shí)代的春節(jié)
走過(guò)會(huì)戰(zhàn)時(shí)期,再越過(guò)“文革”,昔日的荒原有了人煙,低矮破落的干打壘變成了林立的高樓,寬寬的柏油路取代了凹凸不平的土路,大慶變成了一座城,并憑借著原油產(chǎn)量第一、上繳稅費(fèi)第一以及原油采收率第一,成為了東北黑土地上的一顆耀眼明珠。再加上大慶的油田子女包分配制度,使得一代代的油田人歸屬感極強(qiáng),他們?cè)谧叱龃髴c后,依舊會(huì)選擇回到這里。大慶迎來(lái)了繁盛時(shí)代,每個(gè)油城人都極具幸福感。那時(shí)候的春節(jié),跨過(guò)一條街走過(guò)一條巷,便到了家。那時(shí),家不在遠(yuǎn)方,而在咫尺。
未至春節(jié),大慶就熱鬧起來(lái)了。各單位開(kāi)始分發(fā)年貨,有米、面、油等生活必需品,職工們提著大包小裹的年貨回家。掃房子、辦年貨、燒紙祭祖,這些都要在大年三十之前完成,似乎只有這樣才能過(guò)上一個(gè)安穩(wěn)舒適的好年。
大慶人雖大多是早年遷居到這里的,但改革開(kāi)放以后,隨著人們生活水平的提升,各家春節(jié)習(xí)俗漸漸地開(kāi)始同化,形成了大慶市獨(dú)具的“城市”春節(jié)習(xí)俗。大年三十的早上,將事先備好的春聯(lián)、福字、窗花貼上,才顯得年味兒十足。人人換上一身新衣,展現(xiàn)著新一年的新氣象。在忙碌中,太陽(yáng)落下山頭,炊煙裊裊升起,即便寒風(fēng)在大街小巷中游蕩,也不再覺(jué)得寒冷,整座城溫暖起來(lái)了。下午四五點(diǎn)鐘的這頓飯,又叫“年夜飯”,因工作而日夜繁忙的子女都會(huì)回到家中。家人之間的歡顏笑語(yǔ)與撥動(dòng)碗筷的聲音交織,成為了世間最美的樂(lè)曲。
在觀看春晚期間,人們已經(jīng)開(kāi)始為下一頓飯做準(zhǔn)備。餃子是這一天的壓軸,除夕鐘聲之際,吃頓餃子才算是過(guò)年。這天的餃子一定要吃現(xiàn)包的,包餃子的過(guò)程也使得春節(jié)更加具有年味兒。在過(guò)去物質(zhì)生活條件不好的時(shí)候,餃子多為素餡,或是白菜,或是酸菜?,F(xiàn)在家家戶(hù)戶(hù)生活都好起來(lái)了,餃子餡因各家習(xí)俗或是喜好不同而有所不同。零點(diǎn)將至,伴隨著鞭炮齊鳴,餃子下入滾沸的開(kāi)水中,新年悄然而至。
初一拜年、初二或初三回娘家,過(guò)年的每一天或忙忙碌碌,或輕松悠閑。到了大年初五的早晨,又聽(tīng)到炮竹的轟鳴聲。在大慶,這一天叫做“破五”,是改革開(kāi)放之后興起的。這一天早上各家各戶(hù)要吃頓餃子,又叫做“捏破”。老話說(shuō)“初五吃頓彎彎飯,一畝地打八”,“彎彎飯”就是餃子的意思,“打八石”是指能過(guò)上好日子。
那時(shí)走在大街上,當(dāng)提及到自己是大慶人,每個(gè)人臉上都洋溢著驕傲自豪的神態(tài)。的確,那時(shí)的大慶人有底氣,對(duì)油城充滿(mǎn)著信心。
轉(zhuǎn)型中的油城
因油而生、依油而興的大慶為國(guó)家所做的貢獻(xiàn)有目共睹,曾一度風(fēng)光無(wú)限的它,卻不知“凜冬將至”。2015年,大慶的GDP出現(xiàn)了斷崖式下滑,經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)了前所未有的負(fù)增長(zhǎng)。接續(xù)產(chǎn)業(yè)支撐乏力、結(jié)構(gòu)性矛盾凸顯、轉(zhuǎn)型難度大等一系列問(wèn)題接踵而至,大慶開(kāi)始舉步維艱。
從2015年至今,每年回家過(guò)春節(jié),最大的感觸就是人越來(lái)越少了。隨著油田子女包分配政策的取消,回大慶油田工作不再是油田子女大學(xué)畢業(yè)之后的上上之選,更多的畢業(yè)生會(huì)選擇到其他更大的城市闖一闖,伴隨而來(lái)的是父母也隨著子女搬到其他城市。若是子女與父母都在大慶工作,他們又多會(huì)選擇到更加溫暖的旅游城市過(guò)春節(jié)。因而每逢春節(jié),大慶這座城里的“人氣”越來(lái)越弱。面對(duì)經(jīng)濟(jì)直線下滑、人才不斷流失,轉(zhuǎn)型對(duì)于步入中年的大慶迫在眉睫。大慶轉(zhuǎn)型成功與否,關(guān)系著一個(gè)城市的未來(lái)發(fā)展,也關(guān)乎著油城人對(duì)這座城市的信心。
基于習(xí)近平總書(shū)記兩次講話為大慶開(kāi)出的關(guān)鍵藥方,“大慶是全國(guó)的標(biāo)桿和旗幟,要以‘油頭畫(huà)尾為抓手,推動(dòng)油城發(fā)展轉(zhuǎn)型”,大慶開(kāi)始轉(zhuǎn)型自救。近幾年,大慶積極進(jìn)行石油產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型升級(jí),并加快打造多元產(chǎn)業(yè)體系。以沃爾沃為龍頭的汽車(chē)產(chǎn)業(yè),是大慶在轉(zhuǎn)型發(fā)展上的突出成果。從大慶駛向比利時(shí)澤布魯日港的沃爾沃豪車(chē)班列,打開(kāi)了歐洲市場(chǎng),從此大慶在世界高端制造領(lǐng)域也占有一席之位。除了汽車(chē)制造,大慶在裝備制造、生物醫(yī)藥以及新材料方面也有所涉獵。尤其在旅游行業(yè),大慶充分開(kāi)發(fā)自身的旅游資源,打造自己的旅游品牌。在漫天飄雪的季節(jié),泡著溫泉才別有一番滋味,大慶林甸的特色溫泉是春節(jié)之際休閑娛樂(lè)的好去處。
美國(guó)新銳經(jīng)濟(jì)學(xué)家凱文·凱利在《新經(jīng)濟(jì)新規(guī)則》一書(shū)中指出,“從一座山峰攀向另一個(gè)更高的山峰,首先要穿越一個(gè)非理性狀態(tài)的峽谷”,大慶所走過(guò)的艱難路程正是如此。
當(dāng)大慶人再次愿意回到故鄉(xiāng),當(dāng)外地人才也被吸引而來(lái),大慶的“人氣”回來(lái)了,這座城又會(huì)再次散發(fā)光彩。