鄒佶林
2172年9月,亞洲淪陷。父母舉全家之力買了一張通往火星的船票,送我去火星的殖民地——以諾,投奔我的叔叔代念之。以諾是人類在火星上的第一處殖民地,它坐落在阿爾及爾平原上,由火星合金切割成標(biāo)準(zhǔn)的立方體,遠(yuǎn)看上去像是扔在荒原上的一粒小石子。在以諾城最高的建筑物上,可以看見(jiàn)那張著名的笑臉,但因?yàn)槿祟惖牡絹?lái),笑臉被人工河道所切割,反倒像是哭泣一般。
以諾城呈立體狀,共有十八層,每層都遍及著密密麻麻的次級(jí)建筑,不同層由連通塔相連,像是中國(guó)神話里的不周山,將那些黑沉沉的平面支撐起來(lái)。叔叔家在第五層,臨近連通塔,那里的建筑群致密而冗雜,像是過(guò)度增生的癌細(xì)胞寄生在塔附近,常年彌漫著死亡的味道。
叔叔并不闊綽,他只是早些年隨同先遣隊(duì)一起開(kāi)發(fā)火星的雇傭工人,忙碌了半輩子才能在以諾有一個(gè)落腳處。他接受我,只不過(guò)是因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候,父親把去火星的機(jī)會(huì)讓給了他,而自己則繼續(xù)留在戰(zhàn)火紛飛的地球。
我的嬸嬸是日本人,她是叔叔在火星上認(rèn)識(shí)的,他們有一個(gè)女兒,比我大三歲,是個(gè)“混血兒”,不過(guò)火星上的新生兒,百分之七十都是混血的。對(duì)于火星出生的一代而言,這已不是什么特別的事了。可即便如此,叔叔還是給她取了一個(gè)中國(guó)名字——代英嵐。這無(wú)疑是文化的慣性在起作用,即使是在太空國(guó)際語(yǔ)幾乎替代了各民族語(yǔ)言的火星,文化自身也以一種更為隱蔽的方式傳承下來(lái),在移民者的集體潛意識(shí)中盤(pán)根錯(cuò)節(jié)。對(duì)于在地球上出生的我,這種差別更是清晰可見(jiàn)的,以至于面對(duì)我的嬸嬸和姐姐時(shí),始終有一種無(wú)法融入的自卑。
相比起我姐姐英氣的名字,我的名字就實(shí)在女孩兒氣了些。代郁敏,這個(gè)名字曾讓我在地球受盡嘲諷。連叔叔也這么說(shuō)我,顯然,這仍是文化在作祟。
這種狀況在來(lái)到火星后也沒(méi)有好轉(zhuǎn),因?yàn)樘諊?guó)際語(yǔ)過(guò)于冗長(zhǎng)的拼寫(xiě)和發(fā)音,我總是記不住用它書(shū)寫(xiě)的名字。因此,我總是寫(xiě)錯(cuò)自己的名字或聽(tīng)不懂老師的提問(wèn),每當(dāng)這時(shí),同學(xué)們便會(huì)哄堂大笑,這種笑在我少年時(shí)代就像被陽(yáng)光拂過(guò)的麥芒一樣,尖銳得發(fā)光。我無(wú)法將這個(gè)新名字與自己貼合,名與物的脫離,使我無(wú)法在這個(gè)世界找到存在感。我時(shí)常會(huì)夢(mèng)見(jiàn)我幼時(shí)的年月,泥土的腥味和火藥的氣息讓我覺(jué)得自己仍身在地球,只是做了一個(gè)火星的夢(mèng),但四周的陌生又把我從夢(mèng)幻中刺醒,墜入更深的夢(mèng)幻當(dāng)中。很長(zhǎng)一段時(shí)間,我都難以分清自己身在何處。夢(mèng)與現(xiàn)實(shí)的顛倒錯(cuò)位,令我對(duì)自身的存在變得很懷疑。
所以,那時(shí)候,我根本沒(méi)有對(duì)未來(lái)的概念和憧憬,我只是本能地進(jìn)食、本能地活著而已,即使是地球上很難見(jiàn)到的新奇科技,也無(wú)法激起我絲毫欲望。當(dāng)同齡人正在大談理想的時(shí)候,我卻只是坐在校園的階梯上遠(yuǎn)望,與其說(shuō)我是看,倒不如說(shuō)我在發(fā)呆,因?yàn)槲覊焊鶅簺](méi)在看什么東西——假使說(shuō)火星大漠算一個(gè)的話,那也只能算瞥見(jiàn)。
整個(gè)第五層有一種莫名的狹小、合金制的階梯,透露出火星特有的冰冷。四下沒(méi)有植物,氣候調(diào)節(jié)裝在光腦的全自動(dòng)調(diào)控下置換空氣的成分,發(fā)出呼呼聲。偶爾有人造風(fēng)吹來(lái),那風(fēng)有別于地球上的風(fēng),但我卻說(shuō)不清到底有什么差別。極目遠(yuǎn)望的話,可以看見(jiàn)綿延的火星大漠,將隱約露出的天也映紅了,而我們頭上的天卻永遠(yuǎn)是陰暗的,那是另一層的底部。入夜時(shí),會(huì)有幾千盞嵌入頂棚的燈一同亮起,那光蒼白而慘淡,缺乏群星的靈動(dòng)。
自來(lái)到以諾,我就一直待在第五層,甚至連連通塔的附近都沒(méi)有去過(guò),直到有一次去參加一個(gè)親戚的葬禮——嚴(yán)格說(shuō)起來(lái),那也不算是什么親戚,勉強(qiáng)算是遠(yuǎn)親吧。他也是中國(guó)人,但不是雇工,而是一個(gè)大商人,花光了所有的積蓄,舉家搬遷到了條件最好的第一層,又憑借著自己的商業(yè)頭腦,東山再起——這是訃告的意思,但聽(tīng)別人講,主要是因?yàn)樗胁簧偃嗣},才能混到今天這地步。因?yàn)樽优埠门琶妫惆涯苷?qǐng)的都請(qǐng)來(lái)了。
葬禮辦得異常隆重,他浮腫的臉在花卉的襯托下似有復(fù)生之感,人們的哭泣聲交織成異樣的旋律,在殯儀館中久久地旋蕩,我也不自覺(jué)地痛哭起來(lái),盡管我也并不為他感到悲傷。這種哭號(hào)聽(tīng)起來(lái)更像是在宣泄自我的痛苦,而非對(duì)死者的悲慟。最后,他的肉體化為一堆灰燼,因?yàn)樗趾陀袡C(jī)物的分解和揮發(fā),它僅有幾百克重,經(jīng)過(guò)加工,成為農(nóng)場(chǎng)的廢料。以諾的死者都是通過(guò)這樣的方式哺養(yǎng)生者,在幾乎封閉的城市機(jī)體中循環(huán)自己的價(jià)值。
遠(yuǎn)親的子女在網(wǎng)絡(luò)上替父親注冊(cè)了一個(gè)電子墓碑,那是火星代理政府的官方電子墓園。電子墓碑的興起是在十年前,因?yàn)榛鹦菍?shí)在不適合建墓場(chǎng),而地球又戰(zhàn)爭(zhēng)不斷,就弄了這個(gè)。近年來(lái),死在火星的人都葬在這里,通過(guò)全息眼鏡,甚至能夠找到虛擬的三維墓碑,與真實(shí)的幾乎無(wú)異。當(dāng)然,即使是電子墓碑,也是要花錢的。雖然人死后就會(huì)在網(wǎng)站上自動(dòng)登記,但有沒(méi)有墓碑,卻還是面子問(wèn)題。
葬禮結(jié)束后,他的家人在以諾最高的建筑上舉行了答謝宴——我就是在那時(shí)候,看見(jiàn)了那張被人工切割成哭泣的笑臉——姐姐坐在我的身旁,她左顧右盼,看得出神。參加宴會(huì)的人,大都來(lái)自第一層,只有少數(shù)是像我們這樣的親戚。他們?nèi)A美的服飾在人造陽(yáng)光中晶瑩得幾乎透明,呈現(xiàn)出一種不可思議的遙遠(yuǎn),仿佛只是另一個(gè)維度的虛幻投影。而我們周圍的時(shí)空,在這種強(qiáng)烈的對(duì)比下屈服,退縮回一個(gè)更清晰、濃重的現(xiàn)實(shí)里去。這現(xiàn)實(shí)是全然冷卻、凝固的。一種無(wú)形的、不可打破的壁壘橫亙?cè)谖覀冎車?。我清晰記得?dāng)時(shí)姐姐眼神里流露出的空洞、迷惘,就如同遼望著一個(gè)不存在的海市蜃樓。那時(shí)候,她敏感的自尊就如蛛網(wǎng)般,在現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)風(fēng)中支離破碎了。我正值青春期的姐姐,第一次目睹了自己的人生與他人的迥異。
自她去過(guò)第一層以后,她的笑容就漸漸少了,取而代之的是一種陰郁。那時(shí)的我還不了解。我的生活仍是行走在陰沉、逼仄的第五層,用遺忘時(shí)間的方式來(lái)遺忘現(xiàn)實(shí),即使整個(gè)第五層以肉眼可見(jiàn)的速度變化著,甚至連赤紅的火星大漠都已種下了些許綠植,但我卻依然像過(guò)去一樣,無(wú)所事事,且從不為此愧疚。
我原以為,這樣的人生,會(huì)一直持續(xù)下去的。
本該如此的。直到他的出現(xiàn)。
十六歲那年,我認(rèn)識(shí)了金澤,在此之前,我一直沒(méi)有真正意義上的友情。
金澤是隨父親來(lái)以諾的,他的母親在逃亡中死了,他時(shí)常拿出一張三維相片,一看就是幾個(gè)小時(shí)。他母親的投影在空氣中像個(gè)幽靈,做著揮手的動(dòng)作,我不知道那是告別還是呼喚。
“這是我對(duì)母親的最后一點(diǎn)記憶了?!?/p>
每當(dāng)說(shuō)到這里,他的眼神便透露出一種凍結(jié)的悲愴。
他的話讓我很傷感,我離開(kāi)地球的時(shí)候走得很急,沒(méi)能帶上一張父母的照片,現(xiàn)在連他們的長(zhǎng)相都快記不清了,努力回想,也只能勉強(qiáng)記起一些譬如溫暖、快樂(lè)的感覺(jué),這種回憶越來(lái)越虛幻,恍如前世。
很多年后,我才想明白為什么:他人永遠(yuǎn)是印象的集合,人只能記住與他人相關(guān)的感覺(jué),而無(wú)法記住他自身。人與人通過(guò)語(yǔ)言架設(shè)橋梁,而語(yǔ)言固有的局限,便注定了他人只是不可知的客體。人到底是活在概念中的生物,因此記住的只有概念,死只是宣判了概念的終結(jié)。人終究不過(guò)是未曾生也未曾死。
我與金澤最重要的回憶是火星寒冷的藍(lán)色夕陽(yáng)。
那是一個(gè)冰冷的黃昏,火星異常寒冷,紅色大漠近乎無(wú)窮地鋪展開(kāi)去,天空因米爾散射而呈露出天藍(lán)色的夕照,將天空覆蓋。兩個(gè)未成年的孩子,穿著大了好幾碼的宇航服,就這樣跌跌撞撞地從以諾城最底層的暗道走出了去。
那是我第一次真正踏上火星。
“不會(huì)出事嗎?”我有些不安。
“放心啦,我爸的宇航服是官方的,指標(biāo)絕對(duì)合格。況且現(xiàn)在的宇航服都像小型航天器一樣了,絕對(duì)不會(huì)有事的?!彼穆曇粼谕ㄐ牌髦酗@得沙啞,我卻依然能從中聽(tīng)出些許自豪與興奮。
此時(shí),夕陽(yáng)正緩緩沉入火星的地平線,猶如一只逐漸閉合的藍(lán)色眸子。
提出去看夕陽(yáng)的是我,但我沒(méi)有想到金澤真的會(huì)付諸行動(dòng)。顯然,他是比我行動(dòng)力更強(qiáng)的人,這也決定了他的命運(yùn)。
“火星的夕陽(yáng),真冷啊。”我喃喃道。
“是啊,相比地球的,冷極了?!彼蛳﹃?yáng),發(fā)散的目光,卻像望著比夕陽(yáng)更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。他呆立好久,才轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看我,說(shuō):“喂……你想家嗎?”
“家……”我那時(shí)候,有些愕然。我?guī)缀跬浟恕凹摇边@個(gè)字。
瞬間,一種強(qiáng)烈的情感襲擊了我,一個(gè)明確的目的開(kāi)始在我的心中聚焦,并成了我畢生的目標(biāo):回地球看一次!哪怕一次也好。
自那以后,金澤一家被調(diào)離了第五層,我再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)他,不知是否與我和他私自離開(kāi)以諾有關(guān)。我開(kāi)始專注學(xué)業(yè),打算在即將到來(lái)的一次大選拔中獲得躍升。事實(shí)上,即使能夠獲得躍升,我也不可能直接抵達(dá)第一層,至多只能更好、更忙碌地活著而已。但我對(duì)第一層,并不抱有任何向往,我只是想有去地球的機(jī)會(huì),哪怕可能性微乎其微。
后來(lái),以諾開(kāi)始流傳地球的戰(zhàn)爭(zhēng)將會(huì)蔓延到火星,人類文明即將滅亡的謠言,封閉的環(huán)境讓謠言像瘟疫一樣蔓延到以諾的每個(gè)角落,幾個(gè)月后,某個(gè)地下組織公布了一則消息:地球與火星早已徹底失去了聯(lián)系,而火星代理政府一直瞞著大家。整個(gè)以諾,連同其他幾個(gè)正在建立的火星殖民地,都陷入了一種極為不安、恐慌的狀態(tài)。我們因?yàn)槎惚軕?zhàn)亂逃亡火星,但很多人都和我一樣,總覺(jué)得還會(huì)有回去的一天,而如今,這種聯(lián)系斷掉了,就如嬰兒的臍帶斷掉了一樣。
因?yàn)檫@件事,人們對(duì)火星代理政府的不滿在令人窒息的絕望中逐漸發(fā)酵,終于升級(jí)游行和武力沖突,不時(shí)有傷亡消息傳出,那個(gè)宣布火星與地球失聯(lián)的地下組織甚至用武力開(kāi)啟了連通塔。學(xué)校早就停課了,我和其他孩子,在這狂亂而無(wú)序的氛圍里,自由穿行在各層之間——當(dāng)然,只有那么幾層,最高層的守衛(wèi)還是很森嚴(yán)——但我并不興奮,單純只是好奇而已。
直到有一天,我在第六層看見(jiàn)了金澤的尸體,他穿著印著那個(gè)地下組織口號(hào)的衣服,躺在那里,眼神還殘留著瘋狂,僵硬的右手還死死抓著那張母親的三維照片。
我茫然地注視著眼前發(fā)生的一切:揮舞著標(biāo)語(yǔ)和手勢(shì)的人群、黑客投放的煽動(dòng)視頻……這一切,像穿越億萬(wàn)光年的星光,分明早已死掉了,又那么確切。
接下來(lái)的十年,火星就像是第二個(gè)飽受戰(zhàn)亂的地球,社會(huì)動(dòng)蕩,人心惶惶。我和叔叔一家小心翼翼地在夾縫中茍且偷生。后來(lái),叔叔因病去世,嬸嬸幾個(gè)月后因過(guò)度悲傷而精神崩潰,姐姐起初還四處謀生以支撐這個(gè)搖搖欲墜的家庭,但她越來(lái)越厭倦這樣的生活,后來(lái)時(shí)常喝得爛醉——在以諾,純糧食釀的酒已經(jīng)少見(jiàn),大多都是用電流刺激舌苔的虛擬酒。我姐姐喝的很明顯是第二種。
第七年,她和一個(gè)來(lái)自高層的男人離開(kāi)了第五層。不久嬸嬸也走了。這十年間死去的人,電子墓場(chǎng)可有記載?我在很長(zhǎng)一段時(shí)間里都是一種魂不附體的狀態(tài)。當(dāng)望著那黑沉沉的平面和點(diǎn)點(diǎn)白光時(shí),我才明白以諾扮演了何種角色,它是沉默的,人的紛爭(zhēng)與它無(wú)關(guān),而人的紛爭(zhēng)卻又分明在它之內(nèi)。
和平在第九年來(lái)到,當(dāng)人們聚在街頭縱情狂歡時(shí),我覺(jué)得自己做了一場(chǎng)夢(mèng)。九年的苦難在這一聲歡呼中被壓縮,消失不見(jiàn)。
人們建立了由數(shù)臺(tái)光腦組成的監(jiān)督系統(tǒng),火星代理政府在監(jiān)督下運(yùn)行,社會(huì)完全透明化,經(jīng)濟(jì)和社會(huì)建設(shè)在系統(tǒng)調(diào)控下自由運(yùn)行。僅僅三年,以諾就在附近建立了新的殖民地,與此同時(shí),其他的殖民地也與以諾建交。新的國(guó)家、社會(huì)在火星建立了。
那是以諾的勝利,有人說(shuō)。
姐姐再也沒(méi)有回來(lái)過(guò),我則留在了第五層叔叔狹小的家里,開(kāi)始寫(xiě)作。我的第一本書(shū)是用太空國(guó)際語(yǔ)書(shū)寫(xiě)的,主要記載了我在地球上的事,出版后,獲得了好評(píng)。事實(shí)上,我對(duì)地球的記憶已經(jīng)不太清晰了,其中包含大量的虛構(gòu),或許回憶本身就是對(duì)記憶的遮蔽,所謂記憶的真實(shí)就像量子態(tài)的疊加,只存在于未被回憶的時(shí)刻,一旦回憶就會(huì)塌縮。這可能之于歷史也是一樣。即使如此,我還是深表歉意。
后來(lái),我的第二本書(shū)出版了,其中大部分是有關(guān)金澤的,很悲哀,我有些記不清他的樣子了。
與此同時(shí),因?yàn)橘Y源問(wèn)題基本已經(jīng)解決,人類的星際航行能力逐漸恢復(fù),火星聯(lián)合國(guó)便有了回歸地球的想法,開(kāi)始向全社會(huì)征召志愿者。但這個(gè)想法并沒(méi)有激起大家的熱情。新生的一代人,早已稱自己為火星人。
最后,我成為唯一的志愿者回到了地球。眼前的地球滿目瘡痍,因核輻射而焦黑荒蕪的大地,沒(méi)有任何生命存在,我來(lái)到曾經(jīng)居住的地方,俯瞰這曾經(jīng)繁華過(guò)的,如今卻已是一片廢墟的大都市。我沒(méi)能看見(jiàn)火紅溫暖的夕陽(yáng),它已被覆蓋天空的核塵埃所遮蔽。
所有的地球人都已死去。
人類,到底是為什么而戰(zhàn)爭(zhēng),又是怎么滅亡得如此徹底?火星新一代人的教科書(shū)中,沒(méi)有相關(guān)記載。
我感受到了一種極其強(qiáng)烈而清晰的虛無(wú),它同我記憶中的某些感受聯(lián)結(jié)起來(lái),逐漸擴(kuò)大,像是要把我存在過(guò)的時(shí)間吞噬。
遺忘,令人類從地球人,成了火星人。我或許真的是這顆星球上最后的一個(gè)人類了。
最后的一個(gè)地球人。
回到火星后我仍寫(xiě)作,但卻是用一種早已失傳的語(yǔ)言,我期望它有人能夠看到,并傳承下去。
彌留之際,我再次看見(jiàn)了夕陽(yáng),藍(lán)色夕陽(yáng)冰冷的光中,我看見(jiàn)了金澤,還有姐姐的幻影。
那一刻,我知道,我再也不是地球人了。
【責(zé)任編輯:曹凌艷】
小雪說(shuō)文
本期上刊作品《藍(lán)色夕陽(yáng)》講述了“我”為躲避地球戰(zhàn)亂,移民火星,開(kāi)始新生活的故事。在遠(yuǎn)離地球的異星上,“我”渾渾噩噩地經(jīng)歷了自己的親人和摯友的離開(kāi),目睹火星移民從沖突、和解,到建立了新國(guó)家。最后發(fā)覺(jué),不管承認(rèn)與否,從此只能他鄉(xiāng)是故鄉(xiāng)了。
往大了說(shuō),這個(gè)故事傳達(dá)了對(duì)地球毀滅、文明消逝的憑吊之情,頗有些恢宏、哀婉之色。往小了說(shuō),小雪讀完這個(gè)故事其實(shí)更多的是想到了現(xiàn)實(shí)中的自己,自上學(xué)起,待在學(xué)校的時(shí)間就比家里多,尤其還是住校生,畢業(yè)后,也沒(méi)回到家鄉(xiāng),而是留在了成都生活,關(guān)于故鄉(xiāng)的記憶早已斑駁,而新的大都市、新的房子,似乎都只是一個(gè)安身之所,卻不是安心之地。老懷安慰的是,小雪的故鄉(xiāng)終究是可以回去的,而小說(shuō)里的地球卻再也回不去了。(嗯,偶爾小雪也會(huì)煽個(gè)情……)
咳咳,把歪掉的樓扶正。無(wú)論什么時(shí)候,真摯的、有層次的情感都會(huì)讓你的故事讀起來(lái)更有靈魂,讓讀者有更多的共鳴。所以,親愛(ài)的小伙伴們,在寫(xiě)科幻小說(shuō)的時(shí)候,除了很燃的設(shè)定,一定不要忘記,你記憶和心靈深處留下的那些標(biāo)記和印痕可能才是最打動(dòng)人心的。
將幻想鍛造成我們的“金薔薇”
——2017“校園之星”年度總結(jié)及獲獎(jiǎng)名單
今年的成都,春天來(lái)得有些早,雜志社天臺(tái)上的木香和紫藤早早就開(kāi)了。小雪一邊賞花、“吸”貓;一邊努力克服選擇恐懼癥(十二篇作品各有各的好,因?yàn)槎际潜狙┱J(rèn)真選出來(lái)的嘛,幸好還有大家的踴躍投票,哈哈),和小伙伴們選出了2017年度“校園之星”的獲獎(jiǎng)作品。那么,究竟是哪幾位同學(xué)脫穎而出呢?趕緊跟著小雪來(lái)看看吧!
王玉晗同學(xué)的《歸途》敘事細(xì)膩,情感真摯而不失克制地講述了一個(gè)機(jī)器人小男孩的故事,讀來(lái)令人動(dòng)容;錢武天同學(xué)的《今夜無(wú)人入睡》以別致的文學(xué)語(yǔ)言,出色地塑造了一個(gè)有寫(xiě)作天賦的機(jī)器人,鮮活而生動(dòng)。兩位小作者的文筆一個(gè)雋永,一個(gè)雅致,同時(shí)獲得了“校園之星”優(yōu)勝獎(jiǎng)。
程爍的《不存在的虛擬》、陳偉燁的《食夢(mèng)者》和張慶翥的《智能》分別獲得2017年度“校園之星”提名獎(jiǎng),這三篇作品同樣讓小雪印象深刻。程爍同學(xué)在有限的篇幅內(nèi)基本做到了用細(xì)節(jié)來(lái)支撐情節(jié),用情節(jié)來(lái)完成敘事,結(jié)構(gòu)完整,情節(jié)緊張曲折。
而陳偉燁的《食夢(mèng)者》最出色的是B部分中的一系列細(xì)膩而富有情感的情境描寫(xiě),并且科幻設(shè)定始終為敘事服務(wù),并沒(méi)有一味地開(kāi)腦洞。值得一提的是,《食夢(mèng)者》去年也被《青年文摘彩色版》轉(zhuǎn)載刊登,這對(duì)小作者也是一個(gè)很好的鼓勵(lì)。
校園來(lái)稿中,經(jīng)常見(jiàn)到對(duì)終極問(wèn)題的討論,但大都難以做到以小見(jiàn)大,最后只剩下空洞的議論。張慶翥的《智能》便是聚焦科技發(fā)展與宗教救贖的終極問(wèn)題,雖然對(duì)終極問(wèn)題的討論和佛教世界觀的闡述,還是比較空泛,但瑕不掩瑜,小作者有不錯(cuò)的語(yǔ)言表現(xiàn)力,營(yíng)造出了很不錯(cuò)的小說(shuō)情境,佛寺與機(jī)器人的描寫(xiě)細(xì)節(jié)都頗有禪意。
而沒(méi)有入選的七篇作品也各有特色。楚楊炫的《偷記憶的人》敘事緊湊,結(jié)局頗為出人意料,還有些現(xiàn)實(shí)警示意味;李飛楊的《歸途》,語(yǔ)言有不錯(cuò)的表現(xiàn)力和畫(huà)面感;韋語(yǔ)桐的《歸途》語(yǔ)言自由松散,很有靈氣;張菀琦的《輪回》討論了永生的話題:人的生命不會(huì)完結(jié),而是一次又一次重啟循環(huán),所有人都被困在所謂“命運(yùn)”的怪圈里得以永生;林澤瀾的《守護(hù)之心》從日常著手,塑造了性格頗為鮮明的機(jī)器人兄弟二人;劉瑞澤的《愛(ài)的永生和死亡》偏重觀念表述,有不錯(cuò)的思辨色彩,但小雪還是不提倡這種對(duì)白或者對(duì)話的形式,因?yàn)檫@從創(chuàng)作上而言可能更難,它對(duì)命題的思想深度和語(yǔ)言的分寸感的把握都有更高的要求;黃偉業(yè)的《星際療養(yǎng)院》的得票數(shù)其實(shí)與提名獎(jiǎng)很接近,作品營(yíng)造出了一種靜默卻暗藏殺機(jī)的情境,很有意思。
最后,小雪用俄羅斯當(dāng)代著名作家帕烏斯托夫斯基《金薔薇》當(dāng)中的一段話來(lái)結(jié)束我們的2017“校園之星”:
每一分鐘,每一個(gè)在無(wú)意中說(shuō)出來(lái)的字眼,每一個(gè)無(wú)心的流盼,每一個(gè)深刻的或者戲謔的想法,人的心臟的每一次覺(jué)察不到的波動(dòng),一如楊樹(shù)的飛絮或者夜間映在水洼中的星光——無(wú)不都是一粒粒金粉。
我們,文學(xué)家們,以數(shù)十年的時(shí)間篩取著數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的這種微塵,不知不覺(jué)地把它們聚集起來(lái),熔成合金,然后將其鍛造成我們的“金薔薇”……
愿在2018年,有更多的小讀者能將自己幻想的微塵,鍛造成我們的“金薔薇”。