民國初年的一個暮春，賴少其在廣東普寧縣（今普寧市）的一個小村莊出生。他的父親是個小商人，在隔壁鎮(zhèn)子經(jīng)營一家店鋪，母親則在家務(wù)農(nóng)。幼時的賴少其經(jīng)常往返于兩地之間。1924年，在共產(chǎn)黨員彭湃的領(lǐng)導(dǎo)下，廣東掀起了轟轟烈烈的農(nóng)民運動。賴少其參加了農(nóng)會的童子軍，跟著大人們一起斗地主、惡霸。這或許是他第一次接觸到共產(chǎn)黨，接觸到革命，只不過那時他還僅僅是個十幾歲的孩子。三年后，為避禍亂，父母將他托付給住在鄰鄉(xiāng)的姑母，在學(xué)校學(xué)習(xí)新式教育，也跟隨先生學(xué)習(xí)古文、詩詞。因為家里經(jīng)濟狀況堪憂，賴少其選擇了龍山中學(xué)可以免費就讀的簡易師范班。艱難歲月，白色恐怖。在這里，賴少其時常目睹國民黨屠殺共產(chǎn)黨員的暴行。蓄水池里被拋棄的尸體，墻壁上用血跡寫成的標(biāo)語，讓賴少其體內(nèi)流淌的熱血翻滾著、沸騰著。

中學(xué)畢業(yè)后，賴少其決定去尋求更廣闊的天地。他告別父母，只身來到廣州，準(zhǔn)備報考廣州市立美術(shù)學(xué)校。怎奈時值冬日，轉(zhuǎn)年秋天才是學(xué)校的招生季，賴少其只好同其他貧苦的學(xué)生們一起，擠在小馬站曾家祠堂的小閣樓里。候考期間，他參加了由胡根天主辦的“赤社”美術(shù)班，補習(xí)西畫功課。胡根天是廣州市立美術(shù)學(xué)校的創(chuàng)辦者，留學(xué)日本期間打下了扎實的素描與油畫基礎(chǔ)，回國后致力于推行西式美術(shù)以及現(xiàn)代美術(shù)教育。在“五四”新文化運動以來，中國欲求學(xué)習(xí)西方文明以擺脫落后挨打局面的歷史氛圍下，胡根天率領(lǐng)一批留學(xué)日本以及歐美的學(xué)子，力圖填補廣州西畫教育的空白。這其中有日本歸來的關(guān)良、李樺、譚華牧，美國歸來的李鐵夫、馮鋼百，還有法國歸來的林風(fēng)眠、關(guān)金鰲。1932年，賴少其考入廣州市立美術(shù)學(xué)校的西畫科，這時候的廣州美專正值盛期，黃君璧任教務(wù)主任，關(guān)良、譚華牧主教油畫，陳之佛講授圖案，胡根天講西洋美術(shù)史，李樺則是他的班主任。在這座頗具西式思潮的美術(shù)院校里，賴少其學(xué)習(xí)了素描、油彩，也接觸到印象、野獸諸派。

《深樹碧藏樓》賴少其

20世紀(jì)30年代初，在魯迅的號召支持下，新興木刻運動在全國范圍內(nèi)蔓延開來，木刻被視為進(jìn)步思想的象征。賴少其和同學(xué)們在班主任李樺的帶領(lǐng)下，開始學(xué)習(xí)木刻，并同老師一起組織成立了“現(xiàn)代版畫創(chuàng)作研究會”。他們舉辦各類版畫展覽來傳播救亡思想，并印發(fā)《現(xiàn)代版畫》集刊以推廣版畫藝術(shù)。賴少其還編譯了《現(xiàn)代版畫雕刻法》介紹日本版畫技法，這也是中國第一本介紹版畫雕刻技法的書籍。當(dāng)時軍閥陳濟棠統(tǒng)治廣東，他與蔣介石發(fā)生內(nèi)訌，所以國民黨對于文化采取的“白色恐怖”尚未波及至此，而陳濟棠對于木刻這些小團體也無暇理會。因此，這樣的政治氣候讓賴少其、李樺等人組織的木刻運動有了得以發(fā)展的空間。當(dāng)時，廣州美專推行的教育體制源自日本，學(xué)科教育參仿日本和歐美，加上魯迅推展新興木刻運動時對珂勒惠支、麥綏萊勒的推崇，因此，賴少其起初的創(chuàng)作多受西方、蘇聯(lián)以及日本版畫的影響。

隨著他與魯迅通信的頻繁，魯迅對于版畫發(fā)展的指正與點撥給予了賴少其極大的影響和鼓舞。魯迅提出漢人石刻的深沉雄大、唐人線畫的流動如生、民間年畫的通俗寓意，若與歐洲新法融合起來，或可另辟蹊徑。這一點，在1935年賴少其與潘業(yè)、陳仲綱一同舉辦的“木刻三人展”中可見端倪：外來版畫的形式弱化了，民族風(fēng)格的面貌出現(xiàn)了。1935年第4集《現(xiàn)代版畫》（新春民俗專號）中刊發(fā)的《皮猴公仔》，表現(xiàn)的正是賴少其故鄉(xiāng)普寧縣的地方傳統(tǒng)民俗，用黑線框架，間以紅黃綠三色，造型樸拙，設(shè)色明麗。而1939年創(chuàng)作的《抗戰(zhàn)門神》則是賴少其對于本土語言嘗試和探索的繼續(xù)。這幅作品利用了中國傳統(tǒng)木板年畫中“門神”這一老百姓喜聞樂見的形象，去宣傳抗戰(zhàn)救亡的主題，既迎合時事，又便于普及，曾多次翻印，貼滿城鄉(xiāng)的千家萬戶。而《餓》《納涼》《民族的呼聲》明顯擺脫了外來版畫的影響，源于漢代畫像石，以陽刻線條為主，展現(xiàn)了中國傳統(tǒng)藝術(shù)的造型趣味。

《千山飛瀑圖》賴少其

對于木刻，郭沫若曾盛贊道：“在這人民意識全面覺醒的階段，木刻藝術(shù)，實開風(fēng)氣之先。這就是他之所迎的‘頭’。木刻家們在中國人民解放的斗爭中，確確實實是走在最前頭了?！蓖ㄟ^木刻，賴少其從一個懷揣藝術(shù)夢想的青年，一躍而成手握刻刀的戰(zhàn)士，他用這方寸之間的黑與白，去與昏暗的世道抗?fàn)帯Ｈ欢?，時勢的混亂讓賴少其感到人是如此的渺小，這讓其感到困惑不安。他將自己猶豫、彷徨的心情告訴魯迅并得到了復(fù)信，“太偉大的變動，我們會無力表現(xiàn)的，不過這也無須悲觀，我們即使不能表現(xiàn)它的全盤，我們可以表現(xiàn)它的一角，巨大的建筑，總是一木一石疊起來的，我們做這一木一石又何妨呢？”此后，賴少其便以此句自勉，將“一木一石”的精神貫徹于自己的一生。既然無力拯救這個破敗的世界，那就用手中的刻刀和木板，用滿腔的熱血和無懼生死的豪氣，去揭露敵人的丑陋，去喚醒民族的意志，去打下一個不被欺凌和辱沒的新世界。1939年，賴少其幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)來到安徽，以進(jìn)步木刻家的身份投奔了抗日救國的新四軍，開啟了戎馬倥傯的戰(zhàn)斗生涯。