朱紹章,1967年生,云南師范大學(xué)教師。文學(xué)作品散見于《詩刊》《星星》詩刊、《詩神》《詩歌報(bào)月刊》《滇池》等刊,著有詩集《漫步書》、散文集《一個(gè)人取暖》。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。
那些年我和風(fēng)打架
風(fēng)從東吹來,吹皺春江水
魚兒躍起像一記直拳
擊中太陽穴使少年疼得往上跳
到達(dá)盛夏之巔,像囚徒
日以繼夜朝風(fēng)眼打組合拳
耳畔傳來羅本島上他的低吟:
“我胸懷大海,因?yàn)槲已氏铝?/p>
所有的苦水。”他頷首低頭
閃過秋風(fēng)的勾拳成為總統(tǒng)
就職儀式上他扶住踉蹌的獄卒
向他們?cè)?jīng)的虐待致敬
那時(shí)我出拳使風(fēng)受傷
傷風(fēng)圍成一座監(jiān)獄,囚禁我
頭痛發(fā)燒,流鼻涕,咽喉紅腫
步履如鉛,離他越來越遠(yuǎn)
他身后的北風(fēng)像盜墓賊
掘開我的祖墳,叫我報(bào)案
叫我背負(fù)監(jiān)獄,祈望祖先寬恕
我咬牙切齒的擺拳驚動(dòng)了他
他回過頭來慈祥地望著我
叫我卸下脊背上
以及心底的兩座監(jiān)獄
知府出家了,時(shí)值盛年
他和胸腔里的金錢豹交換場(chǎng)地
看守自我囚禁,釋放野獸
以撒野誦經(jīng),以捕獵做功課
拍賣除夕夜的頭香,阿彌陀佛
中標(biāo)者身著唐裝,酒肉穿腸
反身打開從前施粥的院門
寶馬馳萬里,解鞍鳴春風(fēng)
旁聽者俯身捧起江心的月光
抖落各得其所的銀子
且放白鹿,舀一瓢水落地生根
燕銜泥,柳發(fā)芽,筍拔節(jié)
竹簡(jiǎn)傳家書,那是南瓜牽藤
從郵車上下來,從光年回到年
回到寂靜的河面放牧星群
東南到西北,金??芯G青草
此岸去彼岸,織女揚(yáng)鞭揮動(dòng)
映照高速公路的攀枝花
聽?wèi){南來北往的汽車一閃而過
自開自落,以清風(fēng)蘸流水
寫一條短信回復(fù)楊昭先生
他說親人是祖先留下的朋友
朋友是我們找回的親人
我不復(fù)述旅途勞頓,我只是寫
正月初五,星垂紅河谷
從前我習(xí)慣吃驚,比如丁卯年
聽說有人制造出狗用香水
住在上鋪的兄弟一巴掌才打醒我
后來看電視見識(shí)獅虎獸
以及克隆羊,才開始見怪不怪
今天上網(wǎng)遇見一種人造植物
根莖結(jié)土豆,枝頭則掛滿
西紅柿,我忽然間渾身打冷戰(zhàn)
多年來我認(rèn)可自己是一棵樹
人家夸我頂天立地我信了
信以為真,人家還夸我
昂起風(fēng)暴的頭,我更是自信滿滿
誰曾想面對(duì)一株草木我潰退了
往后挪右腳,意外地發(fā)現(xiàn)
自己不是植物,竟然是動(dòng)物
整個(gè)過程和你勸我喝酒一樣
皮膚不適十九年了
我不能喝,他們命我舉杯
我說會(huì)過敏;朋友邀我小酌
我也怕過敏,就像剛才
你一邊吟誦“稱名憶舊容”
一邊把密支那之吻遞了過來
我搖搖手婉拒,你卻只字不提酒
你叫我瞅瞅杯里,那一輪明月
我起身接過酒杯一飲而盡
并且一杯又一杯朗誦:
“明日隔山岳,世事兩茫茫。”
我采集白云擦拭藍(lán)天的黑斑
像橡皮擦奔向書寫錯(cuò)誤
把白紙弄臟,又像黑板擦
一堂課一堂課地,把黑發(fā)擦白
白云臟了,一片片懸浮
遮蓋陽光,天就要塌下來似的
將目光壓低擠短,咯吱咯吱聲
像風(fēng)梳理你的肋骨擦洗光陰
春天里暖風(fēng)吹,那是東風(fēng)
夏天風(fēng)繼續(xù)吹,那是南風(fēng)
秋天風(fēng)呼啦啦吹,西風(fēng)來了
冬天刀削面,北風(fēng)啊
那不是打麻將搓牌碼牌么
一排排戰(zhàn)士推著時(shí)針上刀山
下火海,橫渡油鍋,百煉成鋼
鋼筋是用來架設(shè)天梯的
從天下到天上,命外返回命里
中間相隔十萬八千里
每小時(shí)步行五公里,你的背影
是用來打掃臟日子的笤帚
結(jié)果是你被打掃,就像昨天
在金沙江觀看收漁網(wǎng)
江水漫過來打濕鞋子然后撤退
接著又沖過來,我說是潮汐
孰料被漁民瞪了一眼:
“潮什么汐?是水在喘氣!”
我沒有見過下流的石頭
上流的偶爾見過,比如鉆石
比如石獅,比如紀(jì)念碑
中流如砥柱石,如碾,如碓
至于更多未曾入流的石頭
隕石灼傷目光,山石劃破腳板
河石孩子般依偎在懷里
我抱緊他,怕他掙脫
越抱越緊,怕他長(zhǎng)大離去
抱得太緊,擠出一江春水
擠石為沙,沙粒太瘦,指縫太寬
沒有人能留住并喂飽光陰
沒有一個(gè)人不可以不吃
石頭可以,但沒有誰的饑餓
超過石頭;沒有一個(gè)人
不在乎坎坷,石頭不在乎
但沒有誰的疼痛超過石頭
沒有一個(gè)人不向往高處
石頭無所謂,但沒有誰的自信
超過石頭;沒有一個(gè)人
不反對(duì)喧囂,石頭轟隆
但沒有誰的沉默超過石頭
昨夜夢(mèng)見自己被執(zhí)行槍決
心臟進(jìn)落,被狗叼著游街示眾
但依舊律動(dòng),把兩排狗牙
當(dāng)作二胡在蛇皮上流淌江河水
琴弓隱身馬尾,像老虎離開山林
以流浪為故鄉(xiāng),脈動(dòng)麂子巖羊
以及松濤,故國山河在
逝者悼生者,不舍晝夜
那個(gè)暴尸荒野的我反身看見
高速公路上的我沖向匝道
誤入螢火蟲領(lǐng)地,仿佛巡游星河
在宇宙蟲洞里摘星孵鳥
在鳥兒起落的叢林吐納大風(fēng)
風(fēng)呼啦啦吹,吹落枝頭果實(shí)
死亡并不可怕,秋深葉落而已
使我驚懼的是枝椏挽著北風(fēng)
直指星辰,如同一場(chǎng)肉搏
槍刺亮出饑餓的胃,我也餓了
走了那么久,還要走多遠(yuǎn),才能
把槍管放在鐵砧上,錘打
淬火,成為秤砣,在生死之間
以北斗為定盤星,化輕重
為葉笛,繞樹三匝,聲聲慢