“喂，你有一個(gè)快遞，請(qǐng)說一下地址，單上的不太清楚。”

“廣州市民政局精神病院。”

沉默了幾秒，“你有病吧?”

同樣是幾秒的沉默，“對(duì)啊，你有藥嗎?”

廣東省2017年世界精神衛(wèi)生日演講比賽的現(xiàn)場(chǎng)，精神科醫(yī)師李論講述了發(fā)生在她身上的這件事。這對(duì)李論來說，很平常。有次，認(rèn)識(shí)一個(gè)新的朋友，當(dāng)說出自己在精神病院工作時(shí)，對(duì)方把身體往后一縮：“你不怕做久了被傳染嗎?”

李論常常調(diào)侃這些對(duì)精神病人的誤解或歧視，但她也會(huì)很認(rèn)真地跟別人解釋，真正的精神病人和精神科醫(yī)生是怎樣的。

精醫(yī)重道，仁心惠世。李論用自己的行動(dòng)，踐行著一名醫(yī)生的專業(yè)和仁厚。

工作中的李論

她們哭著抱在了一起

哈爾濱姑娘李論生于1989年，自稱有點(diǎn)“二”，也不是傳統(tǒng)意義上的好學(xué)生，從小立志當(dāng)警察、醫(yī)生，“感覺醫(yī)生就是自帶光環(huán)的白衣天使?！?/p>

大學(xué)報(bào)考了齊齊哈爾醫(yī)學(xué)院臨床醫(yī)學(xué)專業(yè)，畢業(yè)后來到廣州市民政局精神病院精神科當(dāng)醫(yī)生，可謂夢(mèng)想成真?！爸皇菦]想到成了精神科醫(yī)生。”李論說。

2015年，精神病院來了名亞木僵狀態(tài)的女患者，她很少說話，沉默是金，大家叫她阿金。瘦小的阿金躺在救治接診室的病床上，看起來只有十八九歲，檢查結(jié)果觸目驚心：下體潰爛、婦科感染嚴(yán)重、B超顯示已妊娠20周。

醫(yī)院給阿金配備了專職的護(hù)工精心照料，邀請(qǐng)了婦產(chǎn)科專家給她會(huì)診。逐漸恢復(fù)自知力的阿金意識(shí)到自己流浪時(shí)的遭遇，瞬間變了一個(gè)人，拒絕飲食、情緒低落，甚至有自殺的傾向。面對(duì)這棘手的局面，醫(yī)院調(diào)整了治療方案，區(qū)長(zhǎng)、護(hù)士長(zhǎng)給她做心理治療，大家輪流煲湯帶回醫(yī)院給她補(bǔ)身體，幫她擦身、按摩……長(zhǎng)期的良性接觸讓阿金有了明顯改變：體重增加了，主動(dòng)走出病房曬太陽，也不再抵觸腹中的孩子。

最讓大家欣喜的是，阿金終于說出了家庭地址。當(dāng)輾轉(zhuǎn)各地苦尋女兒的母親見到阿金時(shí)，頓時(shí)流出了眼淚，緊緊地和她抱在一起。李論說，每次見到這樣的場(chǎng)面，看著她們的眼神，感覺那就是世界上最真誠(chéng)的眼神，就會(huì)覺得自己作為一名精神科醫(yī)務(wù)工作者的價(jià)值得到了體現(xiàn)。

這樣的事情并不是孤例。自2003年開設(shè)救治病區(qū)以來，廣州市民政局精神病院已成功為9886名流浪精神障礙患者提供了精神科醫(yī)療護(hù)理服務(wù)，每年救治病區(qū)出入院患者近2000人次。其中75%的患者經(jīng)過治療后，被家屬接回或被護(hù)送回鄉(xiāng)，余下的患者由救助機(jī)構(gòu)妥善安置。

被吐口水是常事

每天清晨，打開病區(qū)的大門，忙碌而充實(shí)的一天開始了：16床傲嬌小公主情緒穩(wěn)定，83床肺結(jié)核該復(fù)查胸片請(qǐng)?jiān)和鈺?huì)診了，92床被害妄想加重，要請(qǐng)教主任是否更改治療方案……李論在演講比賽中這樣描述自己的一天。

查房后開醫(yī)囑、開驗(yàn)單、請(qǐng)會(huì)診、做治療、寫病歷、監(jiān)督病人們吃藥吃飯，李論日復(fù)一日做著這樣的工作，已有四年。

剛到醫(yī)院時(shí)，李論被分配到了女救治病區(qū)，接手了30多個(gè)病人。一次查房，她被一個(gè)情緒不穩(wěn)定的病人堵在了墻角，幸好當(dāng)時(shí)病人沒有傷害她，同事也都在現(xiàn)場(chǎng)。

李論為病人檢查身體

還有一次，她被一個(gè)患了梅毒的病人噴了一臉的口水?！靶睦镆婚_始肯定有些不舒服，”她說，“但是被吐口水也不會(huì)被傳染。”她隨即補(bǔ)充道。而被吐口水對(duì)于精神病科醫(yī)生來說是家常便飯。

一些精神分裂者、吸毒成癮的患者通常有幻聽、被害妄想等癥狀，一般首次發(fā)病的患者，經(jīng)過藥物和心理治療，一周左右就能緩解，能意識(shí)到自己的病態(tài)，明白自己做了什么。有患者會(huì)跑來跟她說：“李醫(yī)生，前兩天對(duì)不起?！?/p>

低智的小西瓜來醫(yī)院已經(jīng)十年了，李論聽說她剛來的時(shí)候渾身很臟，有異味，經(jīng)常大喊大叫，就是不會(huì)說話。

醫(yī)護(hù)人員對(duì)她很耐心?？粗?0多歲的她，卻像嬰兒一樣被照料，一尿在尿布上就會(huì)哭，醫(yī)護(hù)人員馬上給她換尿布。還要給她擦洗，定期翻身。由于她吞咽功能不好，大家就把粥飯肉菜搗碎了喂她吃。

見到李論來聽診，她會(huì)咯咯地笑，很親昵地叫姐姐?！八龑?duì)人防備少了，像小貓一樣?！?/p>

有些伴有被害妄想癥狀的患者會(huì)覺得飯菜有毒，有的則是木僵狀態(tài)不吃不喝。李論怕他們不吃飯或者噎著，會(huì)跟在旁邊，勸他們吃。有的患者不配合，可能要喂一個(gè)多小時(shí)，偶爾也會(huì)不耐煩。

“如果是自己的家人在醫(yī)院不吃飯，我肯定也會(huì)跟著照顧，就是推己及人吧。”摸清了有些患者經(jīng)常不配合吃飯，耗時(shí)較長(zhǎng)，醫(yī)護(hù)人員給他們準(zhǔn)備了保溫飯盒。

不能只有冰冷的藥物

跟病人接觸多了，李論對(duì)他們漸漸也有了更多的理解。

精神病院曾經(jīng)接收過一個(gè)病人小麗，從4歲開始經(jīng)常撕衣服、自殘。被家人鎖在家里11年。長(zhǎng)期的囚禁生活，使她身體機(jī)能嚴(yán)重退化、無法行走。小麗入院時(shí)被診斷為中度精神發(fā)育遲滯、重度營(yíng)養(yǎng)不良。

小麗只是一個(gè)縮影，很多人認(rèn)為精神病是治不好的，也見不得人，會(huì)把患者關(guān)在家里幾十年。

在街上流浪的精神科病患，有的是因?yàn)榧彝l件不好，有的是家里人不負(fù)責(zé)任，把他們?nèi)釉诖蠼稚??！拔覀儏s是把他們當(dāng)作寶，他們偶爾想吃一些零食，我們都盡量帶過來滿足他們小小的愿望?！?/p>

李論解釋說，抑郁癥、躁狂癥、精神分裂癥、強(qiáng)迫癥、智力發(fā)育障礙等都屬于精神科的范疇，但很多人誤解所有的精神科患者都會(huì)傷人。更有甚者覺得精神病人會(huì)傳染。

精神科病人真正有沖動(dòng)行為并付諸行動(dòng)的，是少數(shù)。一般人走在街上，對(duì)于精神科患者，需要有防備心理，但也不用太害怕。而精神科醫(yī)生會(huì)有防備措施，李論說自己并沒有被傷過，被精神科患者嚴(yán)重傷害的精神科醫(yī)生并不是很多。此外，除了智力發(fā)育低下的患者目前無法痊愈外，很多精神科患者都是可以通過藥物和心理治療相配合，達(dá)到和正常人幾乎相同的狀態(tài)。

有些患者因?yàn)榧膊〉木壒?，情感很淡漠，思維活動(dòng)很少，家人來了抱著哭，他們卻很木然。在李論看來，有些精神科疾病的確是很纏人，非常耗家屬心力。

“我覺得我有義務(wù)解釋清楚，什么是精神科疾病、精神科病人是怎樣的、精神科醫(yī)生做的是什么工作?！崩钫撜f，她會(huì)跟周遭人解釋，希望精神科的知識(shí)能得到普及，讓患者少受歧視，得到更多關(guān)愛和醫(yī)療資源。

“他們不是瘋子，就是普通的病人，沒有不同，他們也有血有肉，也有喜怒哀樂。”

對(duì)于精神病患者來說，即使痊愈了，也很難得到一份工作。有些病人在病情穩(wěn)定的時(shí)候，會(huì)跟李論聊感情狀況，傾訴得了這個(gè)病之后該怎么辦。

“醫(yī)生要在內(nèi)心真正地接受患者。精神科的治療不能只有冷冰冰的器械和藥物，要和患者溝通、讓對(duì)方真正地接受你?！?/p>

李論笑說，事實(shí)上很多快遞員的確不太愿意送快遞到醫(yī)院，李論經(jīng)常鼓勵(lì)他們進(jìn)來，“現(xiàn)在我們這片的快遞員已經(jīng)對(duì)精神病院取消了歧視?！?/p>