鐘玉華

小偉8歲時(shí)有一天問(wèn)我：媽媽?zhuān)銥槭裁床粣?ài)美？

我的第一反應(yīng)是，與其每個(gè)月花幾千元上萬(wàn)元買(mǎi)化妝品、買(mǎi)衣服，還不如用這錢(qián)培養(yǎng)兒子、和家人出去旅游，或者做點(diǎn)其他改善自己和家人生活條件的事。總之，我認(rèn)為化妝品、衣服都是消耗品，用完就完了，對(duì)人沒(méi)有真正的意義。

平時(shí)，我把穿衣打扮省下的錢(qián)都用在對(duì)家人有益的事情上，感到很充實(shí)。我對(duì)別人關(guān)于我外貌的評(píng)價(jià)一概置若罔聞。

直到有一天，9歲的小偉在一篇作文中的第一句話寫(xiě)道：“我的媽媽還不到47歲，但是她只穿黑色和暗色系的衣服，像個(gè)老年人。”我方才感到自己的穿衣審美已經(jīng)給亨特帶來(lái)困擾，我讓他學(xué)習(xí)美術(shù)，帶他看各種藝術(shù)展，他已經(jīng)有了一定的審美能力，他在對(duì)我的不修邊幅提出批評(píng)。

但即便如此我還是不想去改變什么，我認(rèn)為什么都比穿衣打扮重要，人的內(nèi)心世界最重要，只要我內(nèi)心充實(shí)祥和，其他都不重要，我也不是靠臉吃飯的。

但這種觀念終于有一天像千年不見(jiàn)陽(yáng)光的冰殼，被一縷陽(yáng)光照射，有了一絲裂縫：我在出地鐵的時(shí)候看到前面走著一位50多歲的女性，她穿著上個(gè)世紀(jì)80年代款式的上下分身的絲綢裙裝，梳著齊腰的發(fā)辮。她在我眼前款款走著，我仿佛看到了這個(gè)女人內(nèi)心停留在少女時(shí)代。我一下意識(shí)到，衣服就是人內(nèi)心的鏡子，它照出了你的審美、你的年齡、你的觀念、你的情趣等。

我一直固執(zhí)地認(rèn)為有什么穿什么，根本不顧及衣服之間的搭配，從我的外表，人們看到的是一個(gè)什么樣的我呢？

我想到了印度電影《PK》（又名《我的個(gè)神啊》）中的一個(gè)情節(jié)：乘坐外星球飛行器上來(lái)到地球的外星人PK，赤身裸體，他看到地球上的人穿著不同的服裝，他感慨，地球上的物種太豐富了，他認(rèn)為每個(gè)穿著不同服裝的人就是一個(gè)特別的物種。

在地鐵里，忽然之間，我意識(shí)到我這種隨意穿衣的人也是一個(gè)獨(dú)立的物種，完全有自己一套價(jià)值體系和審美情趣?？墒?，我并不是外表所呈現(xiàn)的那樣，不知道什么是美，什么是丑。我滿(mǎn)世界去看名家畫(huà)作，我當(dāng)然知道什么是美。可是，我為什么自己不能也享受美呢？我雖然外表與美女不沾邊，但是即使一個(gè)相貌普通的人，也自有修飾外表的完善空間啊。

從那一天開(kāi)始，我的內(nèi)心發(fā)生了變化，雖然我自己沒(méi)意識(shí)到，但是最近幾天，周?chē)呐聦?duì)我衣服的評(píng)論多了起來(lái)，我也不以為然，認(rèn)為這不過(guò)是客套。但是今天，一位男領(lǐng)導(dǎo)竟然主動(dòng)說(shuō)，你這幾天的形象好看了啊。

我驚呆了：這是真的嗎？我并沒(méi)有刻意讓自己變好看，但是我的思想變化了，不知不覺(jué)之間竟然在穿衣打扮方面走出了過(guò)去的自己。

從小父母對(duì)我的思想灌輸就是衣服不破就可以，那個(gè)時(shí)代的社會(huì)環(huán)境和文化氛圍不提倡追求穿衣打扮，家里也沒(méi)有條件讓我講究穿戴，我完全被教導(dǎo)成一個(gè)只重視學(xué)習(xí)成績(jī)的孩子。從這個(gè)角度說(shuō)，我父母成功了，我考上了北大。

上世紀(jì)五六十年代是藍(lán)色黑色占據(jù)人們審美的時(shí)代，我的父親自卑于自己的少白頭，恨不能讓全世界都忽略他。他害怕穿新衣服，尤其是與黑藍(lán)主流不一樣的衣服，因?yàn)槟菚?huì)讓他太被人關(guān)注。等做了父親，他總是鼓勵(lì)我穿黑色、灰色的衣服，認(rèn)為“花里胡哨”的衣服不好看，這也許是他潛意識(shí)中不安全感的投射。潛移默化地，我接受了他的觀念。

在大學(xué)時(shí)，有一個(gè)學(xué)期我只穿一件灰色茄克，一個(gè)出身美術(shù)世家的女同學(xué)求我換一件衣服穿，我不以為然。

一位年輕女同事感慨地對(duì)我說(shuō)：“你從小到大，太聽(tīng)話了！”是的，太聽(tīng)話的孩子更容易被父母的觀念影響，甚至定型。我作為聽(tīng)話的好孩子，用了近50年才終于從父母灌輸?shù)挠^念的殼里走出來(lái)，意識(shí)到不該漠視自己的外表。

其實(shí)，和我有相同經(jīng)歷的朋友很多。時(shí)光不能倒流，遺憾我們錯(cuò)過(guò)了很多美麗的光陰，同時(shí)，祝福我們的孩子擁有美好的一切，包括更美的自己。

（摘自《新民晚報(bào)》2018年5月21日）