王躍

1931年11月19日，徐志摩搭飛機(jī)從上?；乇本?，途經(jīng)濟(jì)南時(shí)遇難。當(dāng)時(shí)，他與張幼儀的兒子徐積鍇只有13歲。因?yàn)樾熘灸υ趦鹤映錾?個(gè)月后即赴美留學(xué)，而后他與家庭一直十分疏離，徐積鍇對父親的印象極為淺淡。18歲，到了該娶親的年紀(jì)，徐積鍇讓母親張幼儀從周圍圈子里給他物色一個(gè)最美的姑娘，從而結(jié)識了美麗大方的張粹文。1938年，他們結(jié)婚，婚后育有四個(gè)子女，徐善曾是最小的一個(gè)，也是唯一的兒子。1941年，徐積鍇畢業(yè)于交通大學(xué)的土木工程專業(yè)，張幼儀認(rèn)為他應(yīng)該向徐志摩看齊，繼續(xù)出國深造。六年后，他與妻子一起赴美留學(xué)。

徐善曾與三個(gè)姐姐被留下跟著祖母生活，1940年末，政治動蕩，他們遠(yuǎn)走香港。1952年，徐善曾6歲時(shí)，姐弟四人踏上了赴美的輪船，張幼儀則一個(gè)人留下。徐善曾說，當(dāng)時(shí)張幼儀感到自己終于可以開始新生活了，之后，她和一位從來自日本的華人醫(yī)生結(jié)了婚。

徐志摩的孫輩在美國的生活與他全然不同。他們不像祖父那樣家境富裕，可以盡情地追求藝術(shù)創(chuàng)作，無衣食之虞。父親徐積鍇身為工程師，掙得不多，為了經(jīng)營一個(gè)六口之家，通常要打兩份工。而母親張粹文，為照顧孩子，從服裝設(shè)計(jì)師變成了家庭主婦，但平時(shí)還要兼職做裁縫，補(bǔ)貼家用。

作為移民，要想謀生活，必須務(wù)實(shí)，孩子們上學(xué)大多選擇了理工和財(cái)經(jīng)等專業(yè)。徐善曾本科就讀密歇根大學(xué)電子工程專業(yè)，后于耶魯大學(xué)應(yīng)用物理專業(yè)獲得了博士學(xué)位，畢業(yè)后在數(shù)家科技公司出任過高管。大姐徐祺在航空公司從事編程工作，二姐徐放是室內(nèi)設(shè)計(jì)師，三姐徐行從事教育事業(yè)，無一繼承祖父的衣缽。

小時(shí)候，對于祖父，徐善曾所知甚少。只記得，家里客廳墻壁上懸掛著祖父相框照片一幅，出入必能看見。照片攝于20世紀(jì)20年代，徐志摩一襲立領(lǐng)長衫，一副圓框眼鏡，與徐善曾平日穿的T恤、牛仔褲截然不同。那時(shí)，他每天放學(xué)后要為鄰居送報(bào)紙，才從別人口中聽聞祖父的盛名，而他們與他不可同日耳語，徐善曾覺得非常驚訝。

盡管父母也告訴他，徐志摩是一位優(yōu)秀的詩人，但他無法衡量“優(yōu)秀”到哪種程度，“是千分之一？十分之一？”由于徐善曾一點(diǎn)中文都不懂，也不能通過自己的閱讀而找到答案。上高中時(shí)，在好奇心驅(qū)使下，他去紐約公共圖書館和哥倫比亞大學(xué)東亞圖書館，查找有關(guān)祖父的文獻(xiàn)，但完全找不到英文文獻(xiàn)。對于徐志摩的了解，只能暫且擱置。

直到徐善曾上了大學(xué)。一次，一位教授來做講座，內(nèi)容是詩人徐志摩與哈代的交游往來。朋友見徐善曾與徐志摩姓氏相同，便遞給他一張海報(bào)，笑問：“他是你的親戚吧？”雖是開玩笑，但這再次激發(fā)了他對祖父的興趣。

此后，徐善曾不斷搜集并閱讀關(guān)于徐志摩的資料。尤其近些年，他走訪了三大洲八個(gè)國家，去探尋他的足跡，與他生前好友及后人、與對徐志摩有研究的學(xué)者見面，從中受益匪淺。

最讓他難忘的有三個(gè)地方。一個(gè)是在英國，當(dāng)他在劍橋時(shí)，他坐在康河邊，感受祖父的心境。他還去了索斯頓，找到了早年徐志摩與張幼儀曾住過的公寓，就在那里，徐志摩拋下了懷有身孕的張幼儀。第二個(gè)是在日本，他第一次看到了有祖父的錄像片段，之前他從未見到過動態(tài)的徐志摩，雖然視頻很短，徐志摩只是從人群中穿過，但帶給他的感覺非常特別。第三個(gè)是在山東濟(jì)南，于徐志摩飛機(jī)失事的故地憑吊時(shí)，想到毀滅的一瞬間，徐善曾傷感斗生。

數(shù)年間的探尋，徐善曾對祖父的人生與成就有了更深刻的理解。他將自己的成果寫就《志在摩登一我的祖父徐志摩》一書，試圖細(xì)致完整地刻畫出他心中的祖父形象——一個(gè)努力以自己的方式改變中國文學(xué)和社會進(jìn)程的詩人。徐善曾保持著一種客觀中立，在書中，他不稱其祖父，而稱其名。對于祖父的失誤選擇，如“拋棄妻子”，他也秉持著審慎的態(tài)度，即放在彼時(shí)彼刻的處境下去看待他。在他眼里，徐志摩是一位熱情洋溢、性格多面、思想矛盾的詩人，和那個(gè)時(shí)代一樣復(fù)雜。

家人眼中的徐志摩

Q：《北京青年》周刊

A：徐善曾

Q你小時(shí)候，父親是否有從兒子的角度向你談起你的祖父？

A我父親并沒有覺得他與徐志摩非常親密。他一定認(rèn)為徐志摩是一個(gè)“不在場”的父親。話雖如此，我曾見過一些人，他們年幼時(shí)與徐志摩有過接觸，對他的評價(jià)都很高，說徐志摩很喜歡和他們玩耍。他們告訴過我徐志摩讓他們感到很親密，我聽到這些時(shí)，聯(lián)想到我父親和他的關(guān)系，感到非常奇怪。我想說的是，其實(shí)徐志摩確實(shí)很喜歡孩子。

Q祖母張幼儀是怎樣和你們說祖父徐志摩的？

A當(dāng)她年紀(jì)非常大的時(shí)候，她表達(dá)出一種對徐志摩的原諒。換句話說，她意識到，徐志摩當(dāng)初所做的并不一定正確，但是張幼儀是一個(gè)思維深邃、非常有韌力，又很務(wù)實(shí)的女人。她意識到，也許對于一個(gè)藝術(shù)家或者詩人而言，你必須接受徐志摩對于處理情感關(guān)系的一系列行為。

Q和你祖母一起生活時(shí)，她讓你印象深刻的是什么？

A她是一個(gè)非常聰明、非常成功的職業(yè)女性。另外，她也是一個(gè)非?？犊貏e樂于理解和幫助別人的八。

她的人生主要有兩個(gè)階段。第一階段是1952年之前，她一直在養(yǎng)育子女。后來，我們的父母在紐約讀書，她撫養(yǎng)著四個(gè)孫輩。1952年，我們開始與父母生活在一起。張幼儀頓時(shí)變?yōu)樽约阂蝗?。她那時(shí)和我們說，她需要做些什么，重新開始自己的人生，于是她結(jié)婚了。她與一個(gè)從日本來的中國醫(yī)生結(jié)婚，那位醫(yī)生有四個(gè)孩子。突然間，她從照顧四個(gè)年幼的孩子到擁有四個(gè)已經(jīng)成人的孩子，這對她的挑戰(zhàn)也非常大。

最近，我和一個(gè)她第二段婚姻中的繼女有過交談。她說，張幼儀在去東京的火車上，看到車廂里一個(gè)日本女子在哭泣，她就徑直走上去安慰她。這件事讓我們看出兩點(diǎn)。首先，是她對別人的同情心。其次，她可以用日文與別人交談。尤其在1952年，能在陌生的國家用他們的語言安慰一個(gè)完全陌生的人，這讓人非常佩服。這件事在香港廣為人知。另外，她商業(yè)上的成功也非常出名。她曾是上海女子商業(yè)銀行的副行長，并開辦過一家服裝公司，是非常出色的投資人。她也熱心于慈善，她捐助了一些學(xué)校，在香港時(shí)，還資助了一些孩子。

Q你怎么看在徐志摩與張幼儀離婚后，她依舊很幫助她，比如經(jīng)常接濟(jì)他，給他定制服裝領(lǐng)帶？

A她可能更多是受到儒家觀念的影響。尤其是妻子對丈夫的服從和責(zé)任。即使張幼儀已不是徐志摩的妻子，當(dāng)他罹難時(shí)，還是她幫忙安排了葬禮。之后張幼儀再婚時(shí)，她還不得不和她的兩個(gè)兄弟、她的兒子商量并獲得同意。這在今天看來非常奇怪。

Q徐志摩人生中的哪一點(diǎn)給你最大觸動？

A一點(diǎn)是他對新思想觀念的追求，換句話說，他變得更摩登了。另外一點(diǎn)是他勇于面對他不熟悉的領(lǐng)域和問題。徐志摩在讀完愛因斯坦關(guān)于相對論的一本書后，寫了一篇非常長的文章，向中國讀者科普。那不是一篇專業(yè)性強(qiáng)的文章，但是對非專業(yè)讀者解釋高度專業(yè)性的知識其實(shí)非常困難。另外他為人所知的是，他曾寫過藝術(shù)在中國歷史上的作用。盡管是詩人，他對藝術(shù)領(lǐng)域也非常了解。他是一個(gè)非常嚴(yán)肅認(rèn)真努力的人。

Q你強(qiáng)調(diào)了徐志摩投身于社會和文化的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型，即志在摩登，但在上世紀(jì)初有很多年輕人都志于此，徐志摩有哪些特別的呢？

A最為人所知的就是他的婚姻和戀愛關(guān)系（他和張幼儀的離婚是中國歷史上第一宗現(xiàn)代離婚案，他反抗包辦婚姻，推動婚姻自由），此外，他對藝術(shù)和文化的理解也曾非常有名。他的政治觀點(diǎn)更不為人所知。其實(shí)他更多地保持著“非政治性”。當(dāng)時(shí)，他對國共兩黨的路線沒有明確的好惡。但是我不認(rèn)為他贊同獨(dú)裁政治。他更喜歡議會式的體制。他是一個(gè)知名的保守主義者，但是他很容易在不同派別中間轉(zhuǎn)換位置。其他詩人可能往往比他有更強(qiáng)烈和明確的政治立場。另外，他作為一個(gè)女性主義者的立場也往往不為人所熟知。他曾特別尊重并且?guī)椭茝V一些女性主義作者，例如凱瑟琳一曼斯菲爾德、弗吉尼亞·伍爾夫。另外他還幫助過冰心、林徽因等。在那時(shí)，幫助女性提升在社會上的地位并不是一件特別受人歡迎的事情。

Q你說徐志摩在做決定時(shí)出現(xiàn)一些錯(cuò)誤，比如？

A他第一個(gè)重大錯(cuò)誤是離開我祖母的方式（在張幼儀懷上第二個(gè)兒子時(shí)，徐志摩離家出走，之后提出離婚），這非常明顯。但是我們不能按照今天的標(biāo)準(zhǔn)來評價(jià)他。以1920年代中國的社會文化環(huán)境來看，人們會怎樣評判徐志摩呢？你看看當(dāng)時(shí)一些著名人物，很多都與許多女人有染，有些人擁有三妻四妾，今天看來這些事情完全不能相信。所以我們很難說跟那些人相比，徐志摩做得到底有多么過分？

Q徐志摩和很多大人物都有交往，而且他們都很喜歡他，比如梁啟超、羅素、泰戈?duì)?，他也很招女性的喜歡，你覺得為什么呢？

A也許是他非?！芭恕保藗冊敢夂退蚪坏?。我不知道這是什么魔法。但是我發(fā)現(xiàn)很多時(shí)候人們需要他，就像他有什么特殊的吸引力一樣，把人吸引到他周圍。我和其他人也討論過這一點(diǎn)。給你講一個(gè)例子。他曾經(jīng)坐過一個(gè)跨越西伯利亞的火車，從北京去歐洲。在火車上，他與托爾斯泰的女兒建立了聯(lián)系。我當(dāng)時(shí)就想，一個(gè)中國男人，在俄國期間，如何能夠和一個(gè)俄國著名作家的女兒取得聯(lián)絡(luò)。

Q在你完成對祖父的研究之后，有哪些新發(fā)現(xiàn)？

A從今天看徐志摩，你會發(fā)現(xiàn)他是一個(gè)擁有著非凡思想特質(zhì)的人，他比很多人想象中要復(fù)雜很多。他勇于嘗試很多被認(rèn)為是不正常的事情。如果他相信什么，他就會直接去做，有些人只想不做。

1897年，徐志摩出生于浙江海寧，為家中獨(dú)子，其父徐申如為實(shí)業(yè)家、銀行家等，其母錢慕英出身于書香世家。徐志摩三歲到十歲在家中從先生讀書，熟讀經(jīng)史。少年時(shí)期就讀于杭州府中學(xué)堂，因才智過人、溫文儒雅被選為班長。

張幼儀的四哥看到徐志摩的文章后，向父母提議，將張幼儀許配給徐志摩。雙方一拍即合。1915年，18歲的徐志摩和15歲的張幼儀在10月29日結(jié)婚。

1915年，徐志摩到北京大學(xué)讀預(yù)科，后轉(zhuǎn)入上海滬江大學(xué)，1916年轉(zhuǎn)學(xué)至天津北洋大學(xué)，修讀法科特別班。1918年，張幼儀二哥將徐志摩引薦給梁啟超，他很快成為梁啟超弟子。同年，徐志摩赴美留學(xué)，負(fù)笈于麻省的克拉克學(xué)院，修讀經(jīng)濟(jì)學(xué)和歷史學(xué)。1919年，他來到哥倫比亞大學(xué)攻讀政治學(xué)碩士學(xué)位，一年后，完成了論文《論中國婦女之地位》，從哥倫比亞大學(xué)畢業(yè)。

1920年，徐志摩離開紐約，前往倫敦經(jīng)濟(jì)學(xué)院，師從政治理論家哈羅德·拉斯基（Harold Laski），然而六個(gè)月后退學(xué)。期間，梁啟超把徐志摩引薦給駐倫敦的國際聯(lián)盟中方代表——林長民，后來徐志摩邂逅了林長民16歲女兒林徽因，和她日久生情。1921年，林長民將徐志摩介紹給劍橋大學(xué)國王學(xué)院的研究員狄更生，隨后徐志摩到劍橋就讀。

在劍橋就讀期間，張幼儀來到劍橋與徐志摩團(tuán)聚，兩人住在索斯頓的寓所，期間張幼儀懷上了幼子。然而，徐志摩卻不辭而別，搬到了劍橋大學(xué)宿舍。同年，徐志摩創(chuàng)作了他人生中的第一首詩《草上的露珠兒》。

1924年，徐志摩受聘于北京大學(xué)，講授文學(xué)課程。同年，他陪泰戈?duì)柤捌潆S行人員游歷中國，與泰戈?duì)柕纳詈裼颜x讓他名滿中國。

1924年，徐志摩與陸小曼陷入熱戀，遭到陸小曼丈夫王庚的威脅。1925年，徐志摩取道蘇聯(lián)游歷歐洲，為期五個(gè)多月，稱之為“感傷之旅”。1926年，徐志摩與陸小曼于北京北海公園舉辦婚禮，婚禮光鮮亮麗，但二人關(guān)系很快就危機(jī)四伏。

1928年，徐志摩游歷美國、英國、印度等地，歷時(shí)五個(gè)月。返程途中，他創(chuàng)作了《再別康橋》一詩。圖片為他在紐約中央公園內(nèi)劃船。

1929年，徐志摩出任中央大學(xué)（現(xiàn)南京大學(xué)）及上海光華大學(xué)的兼職教授。一年后，胡適邀請他到北大執(zhí)教，為此，他經(jīng)常輾轉(zhuǎn)于北京、上海、南京三地。1931年，他創(chuàng)辦《詩刊》雜志。

徐志摩家族影集首度公開

1938年，徐志摩之子徐積鍇與張粹文結(jié)婚。徐積鍇畢業(yè)于交通大學(xué)土木工程專業(yè)，1947年，夫妻兩人一起赴美留學(xué)，白天徐積鍇在環(huán)球貿(mào)易公司工作，晚上在哥倫畢業(yè)大學(xué)學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)學(xué)，張粹文在特拉法根設(shè)計(jì)學(xué)院學(xué)習(xí)設(shè)計(jì)。

1953年，張幼儀在東京與蘇記之醫(yī)生結(jié)婚，開始了新生活。1973年，蘇記之病逝于臺灣地區(qū)，1988年，張幼儀逝世于紐約，享年88歲。

徐志摩的四個(gè)孫輩留在國內(nèi)由張幼儀照顧。1928年張幼儀就創(chuàng)辦了云裳服裝公司，1937年，她就任上海女子商業(yè)儲蓄銀行的副行長。她擁有卓越的商業(yè)才能。同時(shí)又很顧家。

1950年代，張幼儀與兒子一家人在美國團(tuán)圓，因?yàn)樯畈粚捲?，他們破天荒地從紐約來到賓夕法尼亞游玩，照片攝于肯尼特廣場。

1962年，徐善曾的大姐徐祺畢業(yè)晚宴后，姐弟四人合影。他們?yōu)榱水厴I(yè)后能盡快養(yǎng)家糊口，都選擇了好找工作的理工科或財(cái)經(jīng)專業(yè)，均事業(yè)有成。

徐善曾與妻子包舜如相識四周就訂婚了，她學(xué)習(xí)服裝設(shè)計(jì)，而且非常顧家，精通烹飪。女兒徐文慈是一位電影制作人和導(dǎo)演，她導(dǎo)演的故事片《索菲》（sophle）曾在20多個(gè)電影節(jié)上映，并斬獲多項(xiàng)大獎。

1931年11月19日，徐志摩乘飛機(jī)由上海前往北京途中，飛機(jī)失事，他化鶴云中，終年34歲。2012年，徐善曾與妻子、女兒在山東濟(jì)南徐志摩飛機(jī)失事故地憑吊留影。