江羅
讀小學(xué)時(shí),我長(zhǎng)得不高,坐在第一排。每天吃著粉筆灰和老師四濺的唾沫。去食堂打飯,阿姨最先看到的是飯盒,而不是我。同學(xué)愛(ài)摸我的頭說(shuō),這是我的弟弟。課間活動(dòng)玩跳山羊,做山羊的那個(gè)總是我。
那段時(shí)間,因?yàn)榘页闪藙e人的玩物,天天被人欺負(fù)。因?yàn)榘?,別人總是戲謔說(shuō),你這么矮,將來(lái)能娶到媳婦么?因?yàn)榘?,我常被人取笑,變得越發(fā)自卑。
難道矮就是一種殘疾,可以被人任意取笑么?
媽媽安慰我說(shuō),你不是矮,你只是發(fā)育晚。不管將來(lái)怎么樣,你都得挺胸做人。人一旦自卑起來(lái),無(wú)論你有多高,別人都會(huì)覺(jué)得你矮。那時(shí)年紀(jì)小,所理解的發(fā)育晚是我還能長(zhǎng)高。
我很羨慕籃球隊(duì)的男孩,因?yàn)樗麄兓钤谂⒊绨莸恼坡暲?。我在?mèng)里無(wú)數(shù)次憧憬“哇,你好高呀”的羨慕聲??梢挥X(jué)醒來(lái),還是得接受殘酷的現(xiàn)實(shí)。
“你這么矮,可以去賣(mài)炊餅了”……每每聽(tīng)及,心總是冰冷的。
我長(zhǎng)得矮,難道怪我么?
初一那年,我喜歡上一個(gè)女同學(xué)。她很高,很豐滿(mǎn)。而我很矮,很瘦小。有時(shí)候,無(wú)意走在一起,感覺(jué)就像媽媽帶兒子。由于自卑,我不敢表述愛(ài)意。
有一次晚自習(xí),我傳字條問(wèn)她,喜歡什么樣的男孩。
她說(shuō),喜歡體育委員那樣的。
我說(shuō),為什么呢?
她說(shuō),又高又壯的,給人安全感。
說(shuō)真的,盡管我被戳慣了,磨礪得比同齡人更堅(jiān)強(qiáng)。但話(huà)從女神口中說(shuō)出,卻比成千上萬(wàn)句諷刺更尖銳。如果說(shuō)別人是荊棘,那她就是尖刀,狠狠地插進(jìn)我的心口。
初三那年,女神與白馬王子走到一起。兩人中考失敗,攜手去了東莞打工。之后,就斷了聯(lián)系。我不知道女神是否過(guò)得好。但我知道自己曾喜歡過(guò)一個(gè)人。她留在我矮小的年紀(jì)里,落在我干涸的心靈里,仿佛一朵零落的櫻花。
我記住了她的美麗,也明白了卑微的含義。
那段時(shí)間,為了擺脫矮的尷尬,我做了許多努力。我常去操場(chǎng)跑步,有人問(wèn)我是不是想考體校,我只是笑笑。我努力學(xué)習(xí),常挑燈夜戰(zhàn)到深夜。別人問(wèn)我,你是不是想考清華、北大?
后排的同學(xué)不喜歡我,常對(duì)我惡作劇。每次上課起立,總會(huì)把凳子抽掉,害我摔跤。老師問(wèn)我怎么了,可我畏懼了,不敢告狀。我的怯弱縱容了他們的猖狂。那段時(shí)間,我過(guò)得草木皆兵,時(shí)不時(shí)得注意凳子是否還在。
因?yàn)榘?,所以我渴望很多。比如說(shuō),愛(ài)情。但女孩都希望一個(gè)寬厚的胸膛,可我給不了。
有一次,我跟媽媽訴苦說(shuō),我為何還沒(méi)發(fā)育,為何還沒(méi)長(zhǎng)高。媽媽安慰我說(shuō),你要相信,遲早有一天你會(huì)發(fā)育的,會(huì)長(zhǎng)高的。
我知道,我再怎么發(fā)育也長(zhǎng)不高了。因?yàn)榘职謰寢尪己馨?/p>
正因?yàn)槲野彝榷?,所以在跑步時(shí),我得加快步伐像阿甘一樣,拼命奔跑。正因?yàn)槲野晕业冒研靥磐ζ?,這樣才不會(huì)被人看矮。正因?yàn)槲矣腥毕?,所以我得努力去改變,充?shí)自己的精神高度。
仿佛一夜之間,我明白了那些道理。高二那年,我拼進(jìn)全校前二十。在別人的目瞪口呆中,我成功亮相。老師們總是開(kāi)玩笑說(shuō),你看那匹小黑馬又在奔跑。因?yàn)槲业膬?yōu)秀,再也沒(méi)人會(huì)輕易拿我身高開(kāi)玩笑,老師也更加關(guān)注我了,后排的同學(xué)也不再惡作劇了。
我漸漸明白了,你的身高不夠,可以用勤奮去彌補(bǔ)。終有一天,別人會(huì)因?yàn)槟愕膬?yōu)秀,低下他帶有偏見(jiàn)的頭顱。
2015年9月,我在大學(xué)的自習(xí)室刷著微博,看見(jiàn)彼特·丁拉基憑《權(quán)力的游戲》獲第67屆美國(guó)艾美獎(jiǎng)最佳男配角時(shí),我的內(nèi)心感到無(wú)比的振奮。我看著他站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上,那張傲嬌的老臉,似乎在說(shuō)著:“我是矮呀,所以你得對(duì)我低頭呀?!?/p>
記者曾問(wèn)及生理缺陷時(shí),彼特表示:“我在小時(shí)候就知道自己罹患這種病,以后不會(huì)長(zhǎng)高,一開(kāi)始我自己很苦惱也很憤怒,但長(zhǎng)大后我意識(shí)到生活中要有一點(diǎn)幽默感,要樂(lè)觀,我患上這種病并不是自己的過(guò)錯(cuò)?!?/p>
對(duì)呀,身高不是你的過(guò)錯(cuò),你的無(wú)能才是你的原因。上帝給你的矮小,并不是為了讓你抱怨,而是提示你該找另一扇窗。相反,你比正常人要幸運(yùn),至少上帝為你排除了一個(gè)選項(xiàng)。
2016年3月,我擠在人潮人海的求職大軍中,矮小的身高幾度讓我面試被刷。輾轉(zhuǎn)幾座城市,來(lái)到深圳,最終進(jìn)入了一家IT公司??蓜傔M(jìn)公司,也遇到許多不順。與我同來(lái)的有兩個(gè)男生、一個(gè)女生,公司規(guī)定最后只能留兩人。孤立無(wú)援的我四處被擠對(duì),因?yàn)樗麄兌枷胂茸屛页鼍帧?/p>
職場(chǎng)如戰(zhàn)場(chǎng)。我并未服軟。一周后,公司把實(shí)習(xí)生兩兩分派到不同的項(xiàng)目組。與我同組的是個(gè)高個(gè)子。經(jīng)理開(kāi)會(huì)的時(shí)候,問(wèn)我倆誰(shuí)會(huì)寫(xiě)支付端口。高個(gè)子沉默,我開(kāi)口說(shuō),我可以嘗試。經(jīng)理詫異地轉(zhuǎn)過(guò)眼神,高個(gè)子也滿(mǎn)臉不信,嘀咕著說(shuō),就你能寫(xiě)?
對(duì)于他那毛毛雨般的質(zhì)疑,我并未放在心上。那晚下班回家,我上論壇查找資料。經(jīng)過(guò)一夜的調(diào)試,最終程序成功運(yùn)行。第二天凌晨我打包發(fā)到經(jīng)理郵箱。那個(gè)項(xiàng)目完成后,高個(gè)子被辭退了。我順利成了公司的培養(yǎng)對(duì)象。
我是很矮,但并不意味著我好欺負(fù)。
在我轉(zhuǎn)正的那個(gè)夜里,我跑到夜市點(diǎn)了一桌子燒烤,喝了三瓶啤酒。我最終明白了媽媽的話(huà),“你不是矮,你只是發(fā)育晚”。
不知不覺(jué),我不知受過(guò)多少嘲諷,被別人丟過(guò)多少冷刀子。又不知在多少個(gè)不眠的夜里,我不斷地通過(guò)努力學(xué)習(xí)去證明自己。猛然間,我發(fā)現(xiàn)自己長(zhǎng)大了,長(zhǎng)高了。我完成了媽媽口中的發(fā)育了,也明白了媽媽的良苦用心。
多年的經(jīng)歷告訴我,人矮不要緊,要命的是你沒(méi)自信。20多歲的你應(yīng)該學(xué)會(huì)接受不能改變的,同樣你還要意識(shí)到你所能改變的。如果身高不夠,那就用努力去填。
總有一天,別人會(huì)因?yàn)槟愕膬?yōu)秀,低下頭認(rèn)真注視你。