◎ 張拴狗

二月底，各大院校的考研初試成績相繼出來。作為考研大軍中的一員，在查到比較理想的分數(shù)后，我沒有喜極而泣，而是十分平靜地陷入了一場“盛大”的思考。

去年考研失敗后父母給了我一筆錢供我在學校租房子復習。作為曾經(jīng)別人眼里的神童，我卻在大學四年逃課、掛科、考研失敗，到底緣起何處？我想最主要的原因應該是前18年在父母極其嚴苛的管控下讓我在讀大學后失去了自律……

我非“神童”，父母“神通”

小時候的我是標準的“別人家的孩子”，小學時曾經(jīng)在一次學校奧賽中考到年級第一，一直保持期中、期末雙滿分的成績，并憑借這樣的輝煌戰(zhàn)績被學校批準跳過二年級直接讀三年級。從三年級到六年級，我一直雄霸年級前三，更是在六年級壟斷了絕大多數(shù)的年級第一。在這樣的成績下，生活中異常調(diào)皮搗蛋的我成了大家贊不絕口的神童。

其實并沒有什么“神童”，全是靠父母的“神通”。我的父母并不暴躁，但是卻異常嚴厲。一年級的時候，考試成績99或者98分，會被母親用尺子打哭；五年級的暑假作業(yè)因為附加題敷衍了事，被母親撕掉一整本作業(yè)冊，重新手抄了一本交了上去……類似的責罰大概以一周一次的頻率出現(xiàn)在我的小學生涯，但我只會以眼淚和順從來解決。以當時的心智，我根本不足以去跟同齡人控訴自己對父母的不滿，并天真地以為，天下所有的父母都是一樣的嚴厲。

初中：青春期逆反被扼殺在萌芽中

初中階段算是一個過渡，在別人家的大人向我的父母哭訴青春期孩子的桀驁不馴時，母親喜歡用這樣一句話來回答：“逆反就是打得不夠狠。”逆反與否和下手輕重的關系時至今日我還是不得而知，但我的青春期逆反似乎真的是在父母的高壓下，剛開始萌芽就煙消云散了。也許這種逆反心理的消失更大的來源于恐懼。

高中：叛逆的開始

高中是我心智開始健全的結點，在我眼中，世界開始漸漸變得感性。同時，學校的封閉式管理讓我得以長時間遠離父母的約束。高一，那真是天性飛速釋放，野蠻生長的一年。我開始對女生產(chǎn)生微妙的情緒，開始在班主任批評不當?shù)臅r候起身反駁，開始跟坐在最后排的“吊車尾”打成一片，也開始在考試中跌出年級前一百名。我似乎慢慢開始懂得，尊嚴、面子這類東西對男人的重要性，但也在追求這些東西的同時，跌破了父母的忍耐極限。

我變得不再聽話，于是他們開始變本加厲地控制我，每天都對我無縫監(jiān)視：中午和下午放學會在教學樓下接我回家，晚自習會跑到教室偷偷看我有沒有認真自習。這種行為嚴重傷害了我的自尊心，我開始在發(fā)現(xiàn)他們偷看我的時候直接把書扔掉或者轉頭找人聊天，回家挨罵的時候扔一句“我是故意的”。父母驚訝—乖學生已經(jīng)變成了一個壞孩子。于是，他們開始瘋狂地給我找家教，開始對我進行更加全方位地監(jiān)控，在本就緊鑼密鼓的高中，讓我氣都沒法透一口。

那時候我天真地以為，如果他們沒有采取這種極端的方式，我可能沒辦法考上一所211院校?？扇缃?，我才意識到，極端的管教方式才是我在大學后失去自律、學無耐心的主要原因，棍棒之下的成績在離開棍棒后會蕩然無存。

大學：喪失自律后的苦果……

十一年在父母監(jiān)視下近乎無社交的生活讓我的情商明顯低于絕大多數(shù)大一學生，除了真誠，一無所有。

初入大學，我獲得了自由，可遠離了父母的規(guī)劃與監(jiān)視，我開始慌了，我不知道自己的生活和學習如何安排。除了肆意玩耍，我根本不知道自己能干什么。

高中的時候，父母總跟我說：“現(xiàn)在管你嚴是為了讓你考個好大學，上了大學你想怎么玩就怎么玩?！边@真是天大的謊言。在大學安排不好自己的生活和學習，怎么能過得精彩？怎么會考上研究生？又怎么會積攢實力進入職場？

可惜的是，那時的我一心想著脫離前18年被禁錮的人生，并沒有意識到這些。于是，從未品嘗過真正自由的“神童”開始了一個放任自流的墮落人生。

我從未懷疑過自己的天賦。大一逃課上網(wǎng)也沖進過全系前十，大二又在完全裸考的情況下考過了六級，如此種種，算是我大學生涯慢性墮落的錯誤指南針—果然不努力也可以在大學混得風生水起。那時的我當著班長，做著光鮮無比的學生會干部，仿佛在那幾年我就是最牛的大學生—學習成績優(yōu)秀，學生工作杰出。就在這種無限膨脹的節(jié)奏里，我漸漸學會了逃課、刷夜、打游戲、考前突擊、掛科……慢慢地，我儼然成了一個高中時坐在后排的“差生”的模樣。

不過，我也不是沒有覺醒過。大三那年，在得知掛科并失去保研資格的一瞬間，我突然意識到?jīng)]有任何自律可言的我并不是人們口中的神童。“我只不過是一個會自暴自棄、會考試不及格的普通人啊！”我在心里默念。

不甘墮落的我開始了瘋狂的補救，但在掙扎中堅持了幾天早睡早起、規(guī)律飲食、出勤上自習后，我再也堅持不住了……于是又開始了那個逃課、刷夜、打游戲、考前突擊、掛科的死循環(huán)。我也明白，自制力這種東西，不是說回來就回來的，一個壞習慣的養(yǎng)成往往得費一番心血才能改正。

考研“二戰(zhàn)”：找回迷失的自我

挫折來得猝不及防，卻又理所應當。第一次考研，那種連調(diào)劑都沒有機會的失敗擊碎了我的信心。在是否二戰(zhàn)的問題上，我與父母徹底談崩。他們不打算給我選擇的余地，必須二戰(zhàn)，而那時的我，感覺到時間不等人，我希望參加工作，早一點獨立。

我開始參加宣講會、跑面試，去了很多家公司，在兩個月里數(shù)家單位拋出了橄欖枝?？僧斘艺娴谋煌ㄖ灱s的時候，我猶豫了。在簽約期限的那幾天，我迷茫了，我在反思：為什么讀大學？為什么考研？為什么找工作？

真的要感謝那段日子，我開始試著規(guī)劃自己的人生。從小習慣于被人吹捧的我，向來自命不凡的我，習慣于被父母操控的我徹徹底底地想了一圈，利用幾天的時間把各種選擇的利弊都分析了一遍。最終，我選擇考研，我渴望在研究生階段學到更多本專業(yè)的技能，也渴望找到一份更好的工作。這一次，不是面對父母的逆來順受，也絕非想通過就業(yè)反抗父母提議的二戰(zhàn)決定，我發(fā)自肺腑地想再考一次研究生。

就這樣，從去年畢業(yè)到今年，我在學校租房子，每天按部就班地復習。雖然我的自制力在父母變態(tài)的管控下喪失了，但我有信心把它找回來！我調(diào)整了一年來的作息，每天早睡早起，按點吃飯，自習累了出去休息一陣兒接著回來看書，周末偶爾跟同學一起打個球調(diào)節(jié)下心情。慢慢地，不會的數(shù)學題被我一道道解答了出來，化作了考研試題上的滿意答卷。

出成績的那天，我忐忑的心變得異常平靜，因為我知道，這不是一位考研黨二次拼搏、喜極而泣的勵志故事，更多的是一個喪失自律的大學生找回人生的辛酸過程。

我思忖，有時候，最最周全的管教，并不能造就一個完美的下一代。放出多一點點的空間，或許才能讓孩子建立起一個完美的人格。