王澤鵬
前兩天廣州天氣突變,天空灰蒙蒙的,一直憋著一場雨。
下雨時,我正在廚房里做飯,突然手機響了一下,微博上有個讀者留言給我,說:“下雨了,你有帶傘嗎?”我原本還在切辣椒的手停了下來,看著窗外的雨,突然想起以前的一些人:一些下雨時也想問問他們有沒有帶傘的人。
一直覺得問候天氣是最無奈的關(guān)心方式。
高考畢業(yè)時,我在博客上寫過一句話:“以后就連你那邊的天氣是怎樣的都不清楚了?!?/p>
爸媽跟我打電話時,最先問的話是:“你那邊冷不冷???熱不熱啊?有沒有多喝水?。俊?/p>
是因為沒辦法再好好親身照顧對方,才不得不通過天氣去問對方一句:還好嗎?
那些以前很要好、后來不怎么聯(lián)系的人,現(xiàn)在在干什么呢?會有人給TA送傘嗎?是一個人躲著雨,還是幫別人撐著傘?這段日子里,有好好照顧自己,或者被人好好照顧嗎?
不過轉(zhuǎn)念又會突然覺得,這些都跟自己無關(guān)了。
我曾經(jīng)和一個女孩吵架后,被一場暴雨困在電話亭,她掛掉我的電話,固執(zhí)地淋著雨給我送了把傘。很多年后,我還是不會忘記那個被雨淋得搖搖晃晃的身影。
不過我有好久沒有再提起她了,我們也好久沒再聊過天。她不愛發(fā)朋友圈,所以關(guān)于她后來的生活,我知道得也不多。唯一知道的是,她有了一個特別喜歡的人,為了那個人,她準(zhǔn)備出國留學(xué),每天都在很努力學(xué)習(xí)。
她似乎在慢慢變好,雖然偶爾也會發(fā)一兩條沮喪的朋友圈,不過我沒有點贊,也沒有問怎么了。唯一會做的是,看到的時候,默默念一句:都加油吧。我想在每個人的好友列表里總是有這么一類人的:“不刻意離開,也不愿意再接近?!?/p>
現(xiàn)在似乎已經(jīng)不再有耿耿于懷的事情了。總覺得不會再像以前那樣,不放過“過去的事情”,把一些久遠的事情掏心掏肺地一直講。
大概是過了那個很執(zhí)著很熱烈的階段,面對那些很要好的人,即使后來不小心分開了,走散了,也會覺得:“嗯,這是一件大概率的事情?!?/p>
總覺得比起過去的事情,會更在意以后的處境。也不是遺忘那個人了,而是自己內(nèi)心開始接受,有些人就是階段性的,有些人就是來了以后還是會走的。
當(dāng)然,也會在某些特定的場景突然想起對方——不是那種好久不見的想念,而是一種一時興起的問候。覺得自己過得還不錯,也希望后來的對方也好。大概是因為曾經(jīng)認真付出過,結(jié)局卻沒那么理想吧。
喂,后來的你們還好嗎?
(葉鐘光薦自《時代青年》)