從前有個(gè)野心勃勃的創(chuàng)造者，他的夢(mèng)想是畫下一張完整的、真實(shí)的世界地圖。于是，他按照真實(shí)的比例，在圖上畫下山川，河流，房屋，樹木和草地，畫下草葉上的露水和河中的游魚……他用盡了畢生的精力。在他年老的時(shí)候終于完成。而等他將這張世界地圖在面前展開，“他驚訝地發(fā)現(xiàn)自己畫下的竟然是他的那張臉?！?/p>

豪爾赫·路易斯·博爾赫斯，《創(chuàng)造者》。我覺得這篇短小的、卻讓我深深著迷的小說說出了“創(chuàng)造”的全部要義，譬如野心，夢(mèng)想，真實(shí)，它在一切文藝創(chuàng)造中都是不可或缺的；再譬如世界地圖，畢生精力以及自己的那張臉。對(duì)于寫作來說它們都需要強(qiáng)調(diào)，而更應(yīng)強(qiáng)調(diào)的是在真實(shí)的情況下如何“畫下自己的那張臉”。用我獨(dú)特的目光看世界，看真實(shí)，而不是用概念的、他者的、貌似正確卻平庸的方法來看，我覺得這點(diǎn)怎么強(qiáng)調(diào)都不過分。因?yàn)樗菍懽髯钭钪匾闹?。而我們，很可能在這點(diǎn)上極其匱乏。