王利群
奶奶高個(gè)兒,大身板兒。從我記事起,就見她成天屋里屋外忙活??墒?,最使我難過(guò)的是舊社會(huì)“賞賜”給她一雙走了快70年的“三寸金蓮”。
從奶奶懷中爬下來(lái),剛會(huì)走路,那股興奮勁兒,就像要把滿世界溜達(dá)遍兒。這可苦了奶奶,她蹣跚著三寸金蓮,搖擺著身子像跳舞似的在后面攆得滿頭大汗。她為貼補(bǔ)家里,每當(dāng)秋風(fēng)吹黃田野的麥子,農(nóng)民動(dòng)了刀鐮,她就肩搭口袋手提竹筐,在人們還沉在夢(mèng)鄉(xiāng)時(shí),頂著星月,邁著三寸金蓮,一搖一擺地往麥田走去,她去撿收割后遺落在田里的麥穗兒??墒?,這更苦了她,特別是那雙三寸金蓮。
清晨,太陽(yáng)穿過(guò)窗戶玻璃,映在炕上,照在臉上。我揉著惺忪睡眼,看到奶奶臉上淌著汗,渾身沾滿露水,邁著裹滿泥土的三寸金蓮,肩扛口袋手提竹筐走進(jìn)來(lái),她又是滿載而歸。我蒙上臉賭氣不理她。她看我不理她,便承諾:“好,好,明早叫你,快起來(lái),搓麥粒,搓完就撿麥穗去!”
過(guò)晌兒,奶奶兌現(xiàn)了承諾,邁著三寸金蓮,拖著疲憊的身體領(lǐng)我去撿麥穗兒。麥田離家并不遠(yuǎn),卻要跨越一道三米多高的“壕溝”。這對(duì)我不算啥兒,卻難壞了奶奶。你看她皺著眉,咬著牙,甩著胳膊,抬腳往上邁了幾邁也沒(méi)上去??此@副像登天似的難樣兒,我更來(lái)能耐了,爬到頂挑釁地高喊:“有能耐上來(lái)呀!”這話真刺激了奶奶,只見她一咬牙,操起兩只木棍,拄著往上使勁劃動(dòng)木棍,兩只小腳使勁蹬踹。像游泳似的幾下就攀爬到我身邊。我剛反應(yīng)過(guò)來(lái),她把套在脖上的竹筐甩下,喊道:“哼,看誰(shuí)能耐?老虎不發(fā)威,你把我當(dāng)病貓了!”喊罷,擺出像滑冰車的架勢(shì),拄著木棍幾下就滑了下來(lái)。我落后了想跟她重新比,見一幫女人正在前面麥田撿麥穗呢,忙催奶奶快走。
她們哪是撿麥穗,只見她們挎著沒(méi)撿幾穗麥子的筐子,時(shí)而扯個(gè)閑皮兒,時(shí)而說(shuō)個(gè)笑話逗得大家哈哈大笑。有的竟提著口袋隨我蹦蹦跶跶四處捉螞蚱。忽然,不知誰(shuí)喊了聲:“看麥田的老頭走了,趕緊撈麥子?。 彼齻兿褚蝗郝槿负衾惨宦曑S進(jìn)田埂西側(cè)還沒(méi)收割的麥田,大把大把往筐里捋拽麥穗。我猛醒,忙拽在田埂東側(cè)麥田里呆望的奶奶也跨過(guò)田埂。她卻使勁拽住我,就像面對(duì)來(lái)時(shí)那道三米多高的“壕溝”一樣,皺著眉,咬著牙,像誰(shuí)逼她橫跨高山大海的神情。我忙用手指丈量?jī)H有三寸寬的田埂,又往她腳上一比畫大喊:“奶奶,這道田埂跟你小腳一樣,也是三寸寬,比跨剛才那道‘壕溝容易!連它都跨不過(guò)去,你就真是病貓了!”任憑我咋喊咋拽,她竟像木雕泥塑一般。連傻子也能看明白,只要你跨過(guò)三寸寬田埂,西側(cè)麥田里大把麥子就會(huì)唾手可得。奶奶怎么竟傻成這樣?可在她不屑的目光里,我看她把田埂西側(cè)那片金色麥穗好像當(dāng)成了虎豹豺狼,抑或是萬(wàn)劫不復(fù)的深淵,總之若讓她跨過(guò)那道三寸寬田埂就像橫跨海天之遙那樣難。
長(zhǎng)大后,我真如奶奶所愿,長(zhǎng)了雙大腳。她卻邁著三寸金蓮搖擺著丈量完她熱戀的最后三寸土地走了。幾十年來(lái),我邁著大腳,無(wú)論奔走在荒僻的鄉(xiāng)村,還是燈紅酒綠的都市,乃至顯達(dá)的官場(chǎng),總感覺(jué)腳下橫亙著一道奶奶那天跨不過(guò)去的三寸寬田埂。
(摘自《沈陽(yáng)日?qǐng)?bào)》 圖/黃文紅)