電影《我不是藥神》的熱映，讓很多人開始關(guān)注白血病患者群體。

很多人不知道，在河北燕郊有個“小白村”，號稱中國最大的“白血病”村。

“小白村”依附旁邊的陸道培醫(yī)院形成。每天都有大量的白血病患者和家屬，從全國各地帶著希望涌來，在這里等待奇跡出現(xiàn)。

高價、尋藥、治療，這些并不是疾病帶來的全部。

能救人的，還有人心。

我采訪了幾個白血病家庭，在一個白血病的病友群里待了兩個周，聽到的最多的話是“拼運(yùn)氣”和“不放棄”。

一起走近他們，聽聽那些真實(shí)的、正在經(jīng)歷白血病重疾的人間冷暖故事。

關(guān)于親情，關(guān)于愛情，關(guān)于面對生離死別的痛苦和重生。

故事一：

為了救媽媽，上大學(xué)的他休學(xué)兩年，姐姐每兩周就去獻(xiàn)一次血。

李長清作為白血病患者家屬，就租住陸道培醫(yī)院旁邊的“小白村”里。

疾病面前的艱難和掙扎在這里真實(shí)上演：租房子要找干凈、風(fēng)水好的（之前住過的白血病人去世了，就是風(fēng)水不好），籌款要請群友評論推熱度，還要謹(jǐn)防騙子。

7月18日，有人在群里發(fā)了條新聞，新聞里提到國家總理對《我不是藥神》引熱議作了特別批示。

李長清發(fā)了張新聞截圖，截圖里有一句話劃了紅線標(biāo)注：“誰家里一旦有個癌癥病人，全家都會傾其所有?！?/p>

他又敲了幾個字：總理說的是實(shí)話。

看新聞的人很多，而這句話背后的沉重，只有真正經(jīng)歷過的家庭才會懂。

母親得的是急性髓系白血病，即將面臨骨髓移植手術(shù)。李長清翻看著手機(jī)里存的住院日清單，7月16日的日花費(fèi)金額是20910.89元。

這個不到20歲的90后小伙子，在短短4個月的時間，承受著不符合他這個年齡的超負(fù)荷壓力。

為了給母親治病，原本在西南交通大學(xué)上大二的李長清，選擇休學(xué)兩年，陪在母親身邊照顧。他說，大學(xué)可以再上，而媽媽只有一個。

他說，等回去再上學(xué)時，一定發(fā)瘋的把學(xué)習(xí)補(bǔ)上。

不善言辭的父親要到處求人借錢。而拼命打工賺錢的姐姐，每兩個周都要去廣州獻(xiàn)一次血，因?yàn)槁牪∮颜f，廣州獻(xiàn)血可以無限量報銷直系親屬血費(fèi)，母親的輸血費(fèi)用是數(shù)以萬計的。

我問他，姐姐能吃得消嗎。

他說沒辦法，因?yàn)橐谀赣H用血前獻(xiàn)滿標(biāo)準(zhǔn)才可以。

電影里，病友私下買藥賣藥的情節(jié)，對李長清來說再熟悉不過。“大家一般是把需求發(fā)到群里，留下自己的手機(jī)號，自會有人聯(lián)系。”

最讓他提心吊膽的是，如果錢籌不到怎么辦，如果母親不小心感染了怎么辦，如果手術(shù)后出現(xiàn)排異反應(yīng)怎么辦。

李長清沒有答案，只能走一步算一步。他說，只要全家人在一起，就不怕。

李長清記得，六一兒童節(jié)那天，一群患病的小朋友聚在一起唱歌，都戴著口罩，大大的眼睛，光著頭?！爱?dāng)時真的想哭，覺得現(xiàn)實(shí)太殘酷。”

和很多90后一樣，李長清以前也經(jīng)常會思考，人生的意義到底是什么。

他說，母親得病后，他才明白，好好活著，就是生命本身最大的意義。

故事二：

得知前女友患白血病，他千里迢迢趕來照顧求復(fù)合，說“等她好些了，就求婚”。

電影《我不是藥神》里有一位單親媽媽，靠跳脫衣舞賺錢給女兒治病。丈夫得知女兒得病后，就離開了。人性的冷暖在影片中彰顯的淋漓盡致。

疾病面前，有人分離逃避，有人卻回頭，擁抱的更緊。

小濤一直想帶女友去電影院看場《我不是藥神》。

但是，卻沒有機(jī)會實(shí)現(xiàn)。

因?yàn)榕研【昃褪前籽』颊?，正在進(jìn)行第二次化療。電影院，這種普通情侶最常去的地方，對于他們來說卻很遙遠(yuǎn)。

在很多人眼里，小濤是個十足的“傻男人”。

小娟患白血病時，他們已經(jīng)分手半年多。他是以“前男友”的身邊回到小娟身邊的。

2017年5月，兩個年輕人一見鐘情。相處半年后，因?yàn)楫惖睾图彝サ脑?，他們無奈分開，卻一直通過朋友默默的關(guān)心對方。

2018年5月，小娟查出患急性髓細(xì)胞白血病，覺得天都要塌了。

在最絕望的時候，小濤回到她身邊，幫她頂起了那片天。

他每個周末奔波千里到蘇州的醫(yī)院照顧，并拿出了自己所有的積蓄。后來，他索性把原本在北京的工作，調(diào)到了南京。

因?yàn)椴⊥吹脑颍拘愿駵厝岬男【?，有時會脾氣不好，也少了很多自信。

為了讓女友拿出勇氣，小濤常常用開玩笑的方式，哄她開心：他把第一次化療比喻成高考，把第二次化療比喻成單元測試?！霸蹅兏呖级纪ㄟ^了，還怕一次小測試嗎？”小娟笑了。

我問小濤，選擇這條路，你會后悔嗎。

他說，如果不回來陪著她，我會后悔一輩子。

“身邊很多人選擇伴侶時，會考慮很多現(xiàn)實(shí)因素。我們也經(jīng)歷過，也曾被現(xiàn)實(shí)打敗過，但是這一次，我選擇回來，就認(rèn)定她了，就想一直照顧好她?！?/p>

愛情雖然理想，現(xiàn)實(shí)不容樂觀。

小濤坦承自己壓力很大，南京蘇州來回奔波，不僅要忙著照顧小娟，也要忙著工作。最怕的是錢斷了，后續(xù)的治療就沒法跟上。

然而，即便現(xiàn)實(shí)再殘酷，小濤說，兩個人在一起分擔(dān)，總比一個人扛，要好的多。