歐陽詩蕾
我坦白,我是去年6月叛變的。
旅游之前,我是一個老老實(shí)實(shí)的詹姆斯球迷。盡管起因不純,是因?yàn)楫?dāng)時喜歡的男生。少女心撲騰著,我認(rèn)真寫下幾頁詹老師的人物筆記,背熟,每天期待聊天時能云淡風(fēng)輕地丟一句:“對,前年3月14日那場他第三節(jié)的搶斷很厲害。”
4月的季后賽到總決賽,是NBA球迷一年的高光時刻??偣谲姟VP,該了斷了。決賽把朋友圈劈出了楚河漢界,一方是勒布朗·詹姆斯所在的克利夫蘭騎士隊(duì),另一方是斯蒂芬·庫里所在的金州勇士隊(duì)??辞?,立場要堅(jiān)定,在球員間輾轉(zhuǎn)移情和婚內(nèi)出軌是一個性質(zhì)。
我到烏魯木齊那天,正好是決賽第三場。比分咬得很緊,對方騎士剛扣個籃,我方勇士就砸回3分。之前兩場騎士連敗,這一戰(zhàn)至關(guān)重要。
勇士30號庫里帶球,離3分線還有些距離,我方全力防守,怕他運(yùn)球,拉鋸中,觀望的庫里忽然手腕一翻,直接拋出一道弧,球砸進(jìn)筐?!疤淇崃耍炖锏?分太冷酷了!”解說員情緒激昂,屏幕里的庫里朝鏡頭一瞥,眼神冷峻,面無表情,咧嘴動了動牙套,接著走到籃下。
我一怔,霎時竟然心動了。
接連10天,烏魯木齊、伊寧、喀什,哪里都能看到庫里的大屏手機(jī)廣告——他確實(shí)很好看。在海嘯一般的洗腦攻勢下,我仍負(fù)隅頑抗,告誡自己守住。穿30號白色球衣的他笑起來時,淺棕綠色的眼睛里有星星在閃。穿西裝的庫里酷起來,望一眼都讓人心驚肉跳。
爬到海拔4000多米的帕米爾高原,我想這下總能躲過了吧,結(jié)果路上遇到一個湖,司機(jī)師傅說叫“卡拉庫里”,我想大概這就是命了,放棄抵抗。我笑盈盈地問師傅:“庫里怎么寫呀,是這個‘庫這個‘里嗎”?師傅看我笑得齁甜齁甜,八卦道:“你男朋友叫這名???”
決賽最后一場那天,我坐車在戈壁、原野和城市間輾轉(zhuǎn)。最后一節(jié)開場,我剛到南疆一個偏僻的火車站。樹蔭下,我蹲著用手機(jī)看完比賽,騎士輸了。中午太陽辣,周圍沒人,我頭一埋,直接哭了。
我無時無刻不希望詹姆斯贏,詹姆斯像自己班上厲害又認(rèn)真的班長兼年級第一,他很好玩也很逗,可有時你就是覺得他累。而庫里太明亮了,他看起來那么愉悅、那么輕盈自在,那么燦爛,像全校矚目的隔壁班的天才少年,所有人都喜歡他,你也不禁會被吸引。
年初有次采訪,我狀態(tài)特別繃,采訪對象說起他重新開始看NBA是因?yàn)閹炖铮查g我的心都化了。他說:“我已經(jīng)知道結(jié)果,但再看時還是被震蒙了,這就是英雄!這就是奇跡!”他說的“神一樣的比賽”,是2016年2月那場勇士對陣?yán)做谋荣悺?/p>
110比110,倒計時5秒。30號庫里摸到球,庫里帶球跑,倒計時4,3……3分線還很遠(yuǎn),庫里在小跑中直接把球拋了出去。進(jìn)球的運(yùn)動鏡頭像被特意放慢了。在全場的尖叫聲和解說員的嘶吼中,籃球拋出一道長得有些不可思議的弧線——“哐”,球進(jìn)了!贏了!
奇跡緊咬奇跡,英雄異常密集,籃球場是你能最快看到神跡的地方。不用鋪陳伏筆,也不講什么常理敘事邏輯,“哐”,干脆利落,力挽狂瀾。
今年3月14日,庫里進(jìn)入他球衣號碼的年紀(jì),可生日會上他還是嬉鬧的小學(xué)生庫里。去年萬圣節(jié),他戴著骷髏面具、蹬著小三輪單車去球館。最近,他腳踝受傷,比賽上不了場,場上隊(duì)友踩在線外一點(diǎn)點(diǎn),穿西服的他大笑著倒在座位上:“出界了,你看你出界了?。 ?/p>
“為什么一些男孩子是那么快樂?是不是在空氣中做一個投籃姿勢就可以解決人生中的大部分憂愁?”在微博上看到realEnjolras的這句話時,我忽然想起少年時代一些模糊的影子。
完美愛人一定是《愛在日落黃昏時》里32歲的杰西,睿智、天真又成熟,有融化整個世界的溫柔,可你還是忍不住為落日球場上的莽撞少年側(cè)目,他那么燦爛明亮,場外的你既期待又緊張,猜想那個3分球投中后,他第一個望向的會不會是自己。