對安東尼奧·麥克戴斯來說,隨著2004-05賽季他所在的活塞隊最終在總決賽對手馬刺隊面前轟然倒下,又給他的人生賦予了一抹悲壯的瑰彩。十年的等待,然后“意外”地重生,最終仍擺脫不掉宿命的捉弄。但早知已是不歸路,因為無悔,所以從容。
1
其實在麥克戴斯的人生履歷表上,登頂的滋味對其并不陌生,至少他曾在2000年悉尼奧運會上,作為美國“夢四”陣容中的一員奪得過奧運會男籃冠軍。但對于這位1995年的NBA“榜眼秀”和2001年的全明星球員來說,沒有奪得過一枚總冠軍戒指,無論怎么說,都是失敗。盡管在那一年的總決賽上,他已成為底特律板凳席上最令人驚悚的助推器,尤其在第三和第四場比賽中,他在平均19分鐘的上場時間內,總共貢獻25分、16個籃板、4次搶斷和3個蓋帽,其能量與效率之高,依稀令人看到其昔日全盛時期的丹佛“一哥”風采。
在2005年的總決賽中,麥克戴斯在攻防兩端與鄧肯的對抗展現了他在攻防兩端的天賦,可惜活塞隊還是輸給了馬刺,他職業(yè)生涯唯一一次總決賽最終遺憾收場。
如果不曾失去過,就永遠不會明了一朝擁有的可貴。如果不是因為令人心碎的傷病,他可能會成為聯盟中足以和鄧肯、加內特齊肩的頂尖大前鋒之一(起碼他也曾到達過那一高度),但也不可能在時隔七年后再次殺進季后賽——1997-98賽季,麥克戴斯曾代表太陽隊參加過一次季后賽,卻被馬刺隊以4-0“橫掃出門”——更不用說首次參加總決賽了。厄運耽擱了麥克戴斯的青春,卻也賦予了他在更大的舞臺上打球的權利。
活塞隊主教練拉里·布朗曾說過,在活塞隊的替補球員中,麥克戴斯是最讓他放心的,他的地位甚至和隊中的任何一位大牌球員都沒什么兩樣。因為無論在什么樣的逆境下,他總能泰然面對一切?!拔蚁M軒椭蜿犣A得總冠軍,我比任何時候都更珍惜比賽。來到這支球隊,從未想過放棄。”麥克戴斯不止一次地將自己的內心世界敞開,“我希望每場比賽都能為球隊的勝利做出貢獻,我非??释麏Z冠?!?/p>
如果你足夠了解麥克戴斯多舛的職業(yè)生涯,就該明白他不惜任何代價挽救青春的決心了。也許從他的新秀年開始,就鎖定了這種人生一波三折的主基調。本來1995年快艇隊在首輪第二順位將他選中后,是可以圍繞他重建球隊的。但也許是他們真的低估了這位來自阿拉巴馬大學二年級輟學生的潛力,很快他們就在6月28日將麥克戴斯和蘭迪·伍茲打包送到丹佛,從而得到羅德尼·羅杰斯和當年的第15順位新秀布倫特·巴里。但很快,麥克戴斯就令有眼無珠的洛杉磯人悔青了腸子,他以優(yōu)異的體格和勁爆的體能震驚全聯盟,在新秀賽季就有場均13.4分和7.5個籃板的出眾表現,到了第二年更成為場均18.3分、7.3個籃板和1.7次蓋帽的NBA全能大前鋒標志性人物。尤其他面對籃筐時石破天驚的怒扣和精準的中投,更是一時無二??上б驗榍蜿爲?zhàn)績不佳和市場的因素,麥克戴斯的價值一直未得到應有的認可,名氣也不大,甚至直到2000-01賽季,他才以場均20.8分、12.1個籃板和1.46次蓋帽的巔峰表現首次入選西部全明星陣容,并在2001年2月11日的華盛頓全明星賽上,出戰(zhàn)15分鐘便轟下8分、8個籃板和2次助攻。但在長達五年的蟄伏期內,麥克戴斯雖然一直都充當著掘金隊守護神的角色,但他卻始終無法率領球隊殺進季后賽。也正是如此,麥克戴斯在1997年10月1日的一宗三方交易中,被老東家換到了太陽隊。但因水土不服,他很快又在1999年1月22日以“自由人”身份被掘金隊簽回。也許一個細微的小波折,恰恰映射了一大段的悲劇人生,麥克戴斯就是如此。
麥克戴斯的職業(yè)生涯始于掘金,他在這里入選全明星,同時也遭遇了惱人的傷病。
2
也許像麥克戴斯那種天生慣用恐怖彈跳力“空中作業(yè)”的球員,受傷總是遲早的事。2001年10月,他不慎傷到左膝肌腱,雖開刀修復,但2002年時又再度受傷,整個左膝蓋骨斷裂。此后,麥克戴斯總共動了三次膝蓋手術,不但最終帶走了他最為傲人的爆發(fā)力,也令他從2001到2004這三年僅僅打了52常規(guī)賽。人們懷疑他是下一個弱不經風的希爾或者“便士”,于是在郁郁寡歡的三年中,“再次”被丹佛人送出的麥克戴斯只能輾轉于紐約和菲尼克斯,其職業(yè)生涯看起來也隨時都可能夭折。
麥克戴斯,一個始終努力工作、謙卑并且平易近人的家伙。雖然他的面容不具任何親和力,但他始終都是難得的好人,因此在他最為困頓的時期,聯盟中也掀起了陣陣真誠的惋惜聲。但在NBA這塊處處唯利是圖的商品社會里,但同情并不等同于交易。本來當2003年麥克戴斯來到紐約時,尼克斯隊的籃球事務總裁伊塞亞·托馬斯是承諾要以他為核心重新打造球隊的。但眼看麥克戴斯的傷病總是反反復復地不見好,馬上就在2004年1月5日轉手將他送到太陽隊。誰知后者同意暫時接納他也只是為了騰出薪資空間,沒過多久,他們也迅速低價買斷麥克戴斯的高薪合同,致使后者成為無人肯要的“自由人”。一時間,麥克戴斯原本驕傲無比的的自尊心嚴重受挫,他甚至曾考慮要就此永遠離開球場。“我告訴我的經紀人說:‘我要離開這里’”,麥克戴斯回憶說。“這是我職業(yè)生涯中的最低點,不可能比這更糟糕了”。
幸好麥克戴斯的經紀人沒有向他的一時沖動妥協,才造就了安東尼奧因緣際會的觸底反彈。雖然當時他的傷勢令許多球隊都望而卻步,但睿智無比的活塞隊總裁喬·杜馬斯卻力排眾議地為他提供了一份四年2400萬美元價值不菲的合同。問題在于,畢竟在膝傷發(fā)作之前,麥克戴斯可是個場均可以達到“20分+10個籃板”的全明星球員,加上他2米06的身高和111.1公斤的身體條件仍屬上乘。而且當時,奧庫和坎貝爾等內線替補力量也都紛紛離開球隊,他們也亟需一個有實力的大個子站在兩個華萊士身后來加強所謂的“板凳深度”?!坝泻芏嗳硕挤艞壛宋?但杜馬斯沒有。在我第一次來到底特律時,他就告訴我我依然是一個出色的選手,而且更重要的是,他信任我。”其實麥克戴斯對活塞隊來說也不是完全陌生,因為在那里有他在掘金隊的老隊友比盧普斯,而在2000年時,拉里·布朗正好擔任美國“夢四”隊的助理教練,適應度對他來說從來就不是問題。 “喬和昌西都很明白地告訴我了這支球隊的一切”,當麥克戴斯2004年夏天最終決定要來到底特律時說?!拔议_始確信那里是最適合我的地方”。
3
忘記過去的榮耀,擺正位置,才能迎來真正意義上的新生。很明顯,來到底特律已成為麥克戴斯職業(yè)生涯中最為關鍵的一道分水嶺,他似乎不再看重個人榮辱得失,而把團隊利益放在最高的位置。其實要辦到這點并不容易,但安東尼奧早已從逆境中學到了太多人生真理。至少他不必再在床頭放上一個日程表,每參加一場比賽,他就會在日程表上“如獲至寶”地劃上一行——從2001到2004年,他只參加了52場常規(guī)賽。對不起,他受夠了。
“我告訴他如果你甘愿融入我們的球隊體系中”,喬·杜馬斯說。“那么你將在總決賽中找到自己的位置”。隨著不斷努力,麥克戴斯正沿著本·華萊士和比盧普斯的道路開始重新成為超級巨星。“安東尼奧需要尊重”,麥克戴斯的好友林奇·亨特說?!澳銈儽仨氁嬲邮馨矕|尼奧”。但在這個過程中,他和主教練拉里·布朗之間有時并不總能保持一致。“他似乎比我更神經兮兮”,麥克戴斯這樣評價布朗說?!盁o論在訓練還是比賽中,他總是不停地問:‘你的膝蓋怎么樣?’、你現在感覺如何”?你知道,他似乎總是不希望我輕易地忘掉過去?,F在,麥克戴斯似乎比以往任何時候都更健康,也更富有籃球才華。即使是作為對手,他們也很高興看到一個健康的麥克戴斯,盡管他們更希望安東尼奧有機會戴上第一枚總冠軍戒指,是在另外一個時刻。
不死的勇者,失敗的滋味已不可能再次打擊到麥克戴斯向命運挑戰(zhàn)的雄心,既然傷病都無法擊倒他,那還有什么可畏懼的呢?
2009年,麥克戴斯轉會馬刺,擔任鄧肯的替補,可他在圣安東尼奧的職業(yè)生涯最后卻被灰熊隊在2011年完成了黑八奇跡,只能黯然退役。