張時(shí)雨
秋風(fēng)帶著一絲寒意,撩起外婆額前的白發(fā)。她就像執(zhí)勤的哨兵,總是準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在我上學(xué)必經(jīng)的路口。
外婆就住在我家前面的那棟樓里。上小學(xué)時(shí),我家離學(xué)校較遠(yuǎn),外婆經(jīng)常送我去學(xué)校,和外婆在一起的時(shí)間很多。上了初中以后,離學(xué)校近了,我也可以獨(dú)自上學(xué)了,而且學(xué)業(yè)日益繁重,我便很少見(jiàn)到外婆了。
不知從何時(shí)起,外婆常常站在我上學(xué)必經(jīng)的路口,似乎在等待我的出現(xiàn),只為能看我一眼。每次見(jiàn)到我,她總是特別高興,主動(dòng)跟我打招呼,然后目送我離開(kāi)。起初,我不覺(jué)得有什么不妥,但有一次,我與同學(xué)約好在路口會(huì)面一起去學(xué)校,結(jié)果又遇上外婆,我突然覺(jué)得很尷尬,外婆用方言和我打招呼,我卻氣哼哼地說(shuō):“真煩,你怎么又在這兒?”外婆意識(shí)到我心有不快,低聲回應(yīng):“沒(méi)什么事,我正好在這兒轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)……”我毫不顧及她的感受,拉著同學(xué)就匆匆離開(kāi)了,留下了一臉尷尬失落的外婆。
接下來(lái)一連幾天,我都沒(méi)有在路口遇到她,心里很輕松,因?yàn)椴粫?huì)再發(fā)生見(jiàn)面的尷尬??蓾u漸地,我的心中越來(lái)越失落,甚至內(nèi)疚,我想,一定是我那冰冷的話傷害了外婆。
終于有一天,我又在路口看見(jiàn)了外婆的身影,這次她沒(méi)有像往日那樣招呼我,只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著,神態(tài)那樣安靜、慈祥。還有一次,我偶然碰到外婆,她一下子局促又緊張,慌忙解釋:“在家沒(méi)事,我出來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?!闭f(shuō)完,趕忙就去找附近的一位老奶奶拉家常了。我有些白責(zé):是我以前的態(tài)度深深傷了她,但她對(duì)我的愛(ài)絲毫不減一分。她只是不想再讓我不快,故意裝作和小區(qū)里的奶奶們?cè)诼放試Z嗑。
那天,外婆又守望在路口,我經(jīng)過(guò)時(shí),她叫住了我,抓了一把棗兒塞到我手里,小聲說(shuō):“剛好帶了一把棗兒,洗干凈的,你吃吧。”我不想接,但當(dāng)我的目光與她溫和又幾近乞求的目光相遇時(shí),看到她那粗糙又蒼老的雙手,還有被冷風(fēng)撩起的額前的白發(fā),我的心驀然顫抖了,突然很想哭,想狠狠地打自己一拳。我曾以那樣冷酷的語(yǔ)言深深地傷害了最愛(ài)我的人,可她仍慷慨地給予我近乎卑微的愛(ài),我有什么理由拒絕這溢滿情意的棗子?我默默地伸出手捧過(guò)洗得發(fā)亮的棗子,那些棗子因攥得太久仍保留著外婆的體溫。我內(nèi)疚得說(shuō)不出話來(lái),轉(zhuǎn)身的瞬間,我的眼淚奪眶而出。我能“看”到外婆臉上漾起的微笑,那是只知一味給予而從不希冀回報(bào)的幸福微笑……
如今,每次上學(xué)經(jīng)過(guò)那個(gè)路口,我總渴望見(jiàn)到外婆的身影,我會(huì)主動(dòng)迎上去,和外婆寒暄幾句。要是有一段時(shí)間見(jiàn)不到她,我會(huì)很失落。
我已深深懂得:在成長(zhǎng)的路上,會(huì)遇到很多路口,而感恩的花就綻放在每處深情守望的路口。
教師點(diǎn)評(píng)
作者善于抓住細(xì)節(jié),把自己與外婆打招呼時(shí)的尷尬、外婆被“我”冷冰冰的態(tài)度刺傷后的失落、外婆既想見(jiàn)“我”,又怕“我”不快的情狀寫(xiě)得淋漓盡致。最后,一把蘊(yùn)滿溫情的棗子將兩顆漸遠(yuǎn)的心拉到了一起。文章構(gòu)思巧妙,借物抒情,在結(jié)尾處點(diǎn)題,升華主旨。
(張賢超)