曹周天

我在南京師范大學(xué)文學(xué)院學(xué)習(xí)期間，徐克謙教授擔(dān)任我們“先秦兩漢魏晉南北朝”文學(xué)史部分的講授。徐是一位頗有才氣的老師。他是南師中文系78級的學(xué)生，后考入諸祖耿先生門下攻讀中國古代文學(xué)碩士學(xué)位。碩士畢業(yè)后，留校任教，先后擔(dān)任過中文系副主任、圖書館館長等職。就在給我們上課前的兩年時間，他受聘前往美國擔(dān)任北卡羅來納州立大學(xué)孔子學(xué)院中方院長，他的英文水平自然非常好。

初聽他的課，總覺表達(dá)并不十分流暢，這也幾度讓我對“教授”的迷信產(chǎn)生過動搖?？呻S著課程的深入，我逐漸發(fā)現(xiàn)他的語言中處處顯現(xiàn)著智慧的火花，尤其是在講到諸子百家思想時，他常常用通俗且精辟的話語做解釋，并展開適度的聯(lián)想，可謂是妙語連珠，課堂上總傳來大家豁然開朗而又帶有崇拜的笑聲。后來，在我的提議下，徐給我們用英語講授部分諸子的學(xué)術(shù)思想，并給我們展示了由香港的劉殿爵翻譯的《論語》，通過對英語翻譯的解讀，在中西文化之間尋找契合點。他這樣的講課方式也敦促我不斷提高英語能力，努力成為學(xué)貫中西的學(xué)者。

在以后的講課中，他也時常將英文的解讀加入到文學(xué)的講解中。比如在講到“離騷”含義時，他巧妙地用兩種不同的英文翻譯幫助我們理解“離騷”的意義。又如，在解讀詩句“何況吾輩孤且直”時，他問我們“孤”是什么意思，大家都沒有答案。他卻自信地說道：“孤就是individualism?！蔽覀兠┤D開，沒有想到竟能找出一個英文的詞匯來解釋，這樣一來，這個“孤”就并不只是一種帶有消極情感的孤單，而更蘊(yùn)含著具有獨立人格的高大形象。這樣的解讀只有通過這種方式才得以可能。

此外，徐還長于將文學(xué)的理解與現(xiàn)實生活相結(jié)合，使經(jīng)典與通俗在碰撞中綻放出絢麗的火花。在解釋孔子在漢代被尊稱為“素王”時，他說道：“‘素王就是不是王的王，和我們通常所說的‘素雞一樣，不是雞，而只有雞味。”這樣的講述很清晰地表明了“素”這個字的特殊含義。又如，在講到東方朔“朝隱”的問題時，徐指出，所謂的“朝隱”就相當(dāng)于現(xiàn)在一個號稱不做官的隱士卻居住在衙門里，這話中之話不言而喻，大家聽后都心照不宣，也對“朝隱”這樣一個詞有了確切的理解。這樣的例子在他的課上隨處可見，令人拍案叫絕。

我以為，正是徐這樣的講述，使我形成了正確的文學(xué)學(xué)習(xí)的方法論，這是接受中文專業(yè)學(xué)習(xí)的學(xué)生最需要獲得的思維武器。古人云：授人以魚，不如授人以漁。能有這樣的方法論自覺，是和這門課的學(xué)習(xí)分不開的。

徐先生不但課講得精彩，而且著作頗多，還翻譯國外學(xué)者的研究書籍。一次我在南京朝天宮舊書市場看見一本由徐先生撰寫的《孟子現(xiàn)代版》。這本書采用現(xiàn)代人的語言表達(dá)方式，將《孟子》原書中的內(nèi)容進(jìn)行加工并呈現(xiàn)，為我們學(xué)習(xí)理解孟子的思想提供了新的視角。我購買了一本請徐先生寫幾句話。他說就寫“祝好好學(xué)習(xí)”吧。從這質(zhì)樸而又充滿深意的話語中，我感受到一個真正的學(xué)者應(yīng)具備的基本素質(zhì)與目標(biāo)定位，那就是“好好學(xué)習(xí)”，唯有“學(xué)”，然后“習(xí)”，才能有所作為。在后面的學(xué)習(xí)中，我常用這句話勉勵自己，認(rèn)為它是原始樸素的真理。

（作者單位：北京師范大學(xué)教育學(xué)部）

責(zé)任編輯 李 淳