苗海紅

突然想起了他。也許是加入了曾就職那所學校的微信群的緣故。離開那所學校已經(jīng)12年了。剛工作那會，陳奕迅的《十年》正流行，那時候以為漫長得不可想象的十年，瞬間已消失得無影無蹤。

那是我大學畢業(yè)后第一份工作。學校地處縣郊，置身大片廣闊的農(nóng)田中央，初春時節(jié)。學校好像靜靜行駛在綠色麥浪中的一艘船。油菜花開放時，窗外是金色的花海，把頭伸出窗外，能嗅到風里帶著的甜香。

我被分到初中部。同一屆畢業(yè)的他被分到高中部。我教語文，他教數(shù)學。本沒有交集，不過因為他與室友敏是同窗，關(guān)系好往來多。所以他時不時會到我們宿舍來。同年參加工作的老師都住在一個樓道，他宿舍和我就隔一個門。平時在樓道里見了面，會偶爾打個招呼。

他叫國，典型的國字臉。濃眉、闊目、中等個頭，寬寬的肩膀。走路虎虎帶風。他原本不過是校園里穿梭來往的普通老師一個，并無特別之處，后來發(fā)生的一件事讓他在沉寂的校園名聲大噪。

工作時他已有了女朋友，兩人青梅竹馬，但工作不久他迷上了網(wǎng)絡(luò)聊天，癡迷成癮。并旁若無人地給女網(wǎng)友打電話，喊著對方的昵稱，聲稱要和她見面。那件事在老師中傳得沸沸揚揚，在一所封閉式學校、每天“三點一線”的單調(diào)生活里。這樣一樁新鮮事足以讓大家津津樂道很久。

事情最后不了了之，他和女友修成正果，又恢復了正常生活。但這段經(jīng)歷也讓我們看到了他的另一面：除了沉穩(wěn)端正。還有輕狂飛揚。

那晚沒有晚自習，我在宿舍看書。門被撞開，他搖晃著走進來，跟著進來的是一身酒氣。他不請自來還毫不客氣地坐了下來，和我隔著一張桌子。平時很少和我說話的他，主動聊起來。也許是喝酒的緣故，他向并不相熟的我傾訴內(nèi)心的苦悶：和女朋友快結(jié)婚了，不見了想念，見了卻老是吵、還打架。他斷斷續(xù)續(xù)說了很多，說累了，竟躺在舍友床上呼呼大睡。我不勝尷尬。找人把他拉走了。這是我們惟一一次單獨聊天。

后來我考上南方一所學校的研究生。一天早晨剛醒，忽然“叮咚”一條短信。是我之前同事發(fā)來的，她是我與那所學校的惟一紐帶。打開信息，只有一句話：“國死了?！蔽掖蟪砸惑@，殘存的睡意瞬間被驚散了。他，還不到而立之年，怎么會？

是一次意外事故。學生家長請老師吃飯，席間。一個喝多了酒的家長與他產(chǎn)生口角，將他一刀捅死。血氣方剛的生命瞬間消失，留下妻子和尚在襁褓中的孩子。

一切似乎出于偶然，結(jié)交網(wǎng)友是偶然，酒后傾訴是偶然，他的暴亡更像一種偶然。但這世間事，哪有絕對的偶然。哪種偶然背后不藏著必然？還記得上班時我有次去市里，正好他順路就捎我去車站。他騎一輛摩托車，那速度真叫風馳電掣，我來不及看路上的行人車輛。只覺暈眩，坐在后座上膽戰(zhàn)心驚。在我，像是歷險；在他，實屬平常。

那個年齡的人，心是不安定的，工作或婚姻都無法拴住動蕩的心，何況那樣一所地處郊野四望無人的學校。年輕的心像在囚籠里一樣四處碰撞，尋找出口。意外死亡，于他或許也更像是一個出口。