文魏淑文（北京）

站在土木堡這塊土地上，我真真切切地感受到，班駁的歷史畢竟不可能再現(xiàn)它的血肉，今天來(lái)到這里的人們，與559年前的50萬(wàn)將士們達(dá)成了空間上的融合，然而，誰(shuí)又能感受到歷史的詭譎？

因明朝景泰皇帝的陵墓——景泰陵座落在海淀區(qū)的緣故，我懷著極大的興趣，閱讀清朝張廷玉等撰寫(xiě)的《明史》，明朝佘繼登的《典故紀(jì)聞》，李執(zhí)的《藏書(shū)》與《續(xù)藏書(shū)》，當(dāng)代北京大學(xué)教授王天有主編的《明朝十六帝》等歷史書(shū)籍，開(kāi)始了對(duì)景泰皇帝一生的探索。

要想研究景泰皇帝，土木堡這個(gè)地方，是無(wú)論如何也繞不過(guò)去的。

于是，我和朋友們乘火車(chē)直奔土木堡。

一

坐在火車(chē)上，1449年腥風(fēng)血雨的土木之變不可避免地出現(xiàn)在我的腦海……

明初，蒙古地區(qū)分韃靼、瓦剌、兀良哈三大部，明朝正統(tǒng)年間，瓦剌統(tǒng)一蒙古各部。正統(tǒng)四年，瓦剌部首領(lǐng)也先大舉進(jìn)攻明朝。此時(shí)，英宗皇帝昏庸腐朽，不顧大臣們的激烈反對(duì)，決定御駕親征。

當(dāng)時(shí)，宦官王振獨(dú)掌軍政大權(quán)，在他的極力慫恿下，英宗皇帝于1449年7月親帥50萬(wàn)大軍出征。一個(gè)月后，大軍浩浩蕩蕩至山西大同，王振聽(tīng)到前線戰(zhàn)敗的消息后，決定回師。當(dāng)退至河北省懷來(lái)縣土木堡時(shí)，被也先率軍包圍，敵人利用明軍嚴(yán)重缺水、軍心不穩(wěn)的情況，以允許講和、移軍就水為誘餌，使明軍棄城南移，瓦剌軍隊(duì)得以合圍成功，進(jìn)攻明軍，明軍軍心渙散，人不思戰(zhàn)，自相踐踏，雖有66位將領(lǐng)浴血奮戰(zhàn)，戰(zhàn)死疆場(chǎng)，也無(wú)法挽救殘敗的局面。浩浩蕩蕩的50萬(wàn)軍隊(duì)全軍覆沒(méi)，土木堡血流成河，慘不忍睹，英宗皇帝被俘。

正當(dāng)我感嘆往事不可追之時(shí)，隨著一聲清亮的笛響，土木車(chē)站到了。我們沿著鄉(xiāng)間小路朝土木堡走去，沿途五六公里的路程沒(méi)有交通工具，極目遠(yuǎn)望，前方矗立著一座座風(fēng)化了的群山，光禿禿的，上面什么都沒(méi)有，我的心中一沉，說(shuō)不盡的哀婉情緒緊緊地包裹了我，群山像是用50萬(wàn)將士的軀體化成的泥土堆起的山包，周?chē)菬o(wú)邊無(wú)際的農(nóng)田，大部分種植的是玉米，那棵棵玉米秧掛著沉重的棒子搖來(lái)晃去，像是在炫耀自己，引起別人的注意。

懷來(lái)古城

土木堡到了。

我懷著不可名狀的心情向土木堡撲去，把同伴遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后面。是??！好久了，土木堡是隱藏在我心中一塊柔軟的地方，我太想見(jiàn)到它了。今天，終于看見(jiàn)了！

它敦實(shí)、壯觀、歷經(jīng)滄桑，雖已殘墻斷壁，仍偉岸地矗立著。它和我心中想象的一樣，城墻上生長(zhǎng)著星星落落的荒草隨風(fēng)搖晃，像在責(zé)怪著我，這么多年了也不過(guò)來(lái)看看！我的眼睛濕潤(rùn)了……

二

土木堡，位于河北省懷來(lái)縣城東南8公里的土木鄉(xiāng)土木村。東接狼山村，北跨白龍?zhí)对忌郑吓R官?gòu)d水庫(kù)，西靠沙城鎮(zhèn)，海拔578米。土木堡原名“統(tǒng)幕”相傳是遼王游幸時(shí)支張統(tǒng)帥大幕的地方，后訛傳為土木。從元朝開(kāi)始，這里又建成了大都通往中都、上都的中心驛站，后來(lái)因水患，多次筑堡卻都被大水沖毀。明朝永樂(lè)年間，經(jīng)高人指點(diǎn)，按船形建堡，才開(kāi)始平安無(wú)事。城池高11.6米，厚3.3米，周長(zhǎng)1190米，設(shè)東、西、南三座城門(mén)。

土木堡黃色的城墻上，很多處被黑色浸染，落著歷史的塵埃，上面坑坑洼洼、遍布痕印。

站在古城墻上，我不由想起了那次慘絕人寰的戰(zhàn)場(chǎng)，活生生的50萬(wàn)軍隊(duì)被也先的3萬(wàn)騎兵殺戮，那是50萬(wàn)的生靈啊！在這個(gè)小小的村莊，無(wú)論是農(nóng)田里，房屋下，還是荒草間，河岸旁，到處都有死難將士的白骨，藍(lán)藍(lán)的天上飛翔著50萬(wàn)將士的靈魂。

望著眼前的一切，我堅(jiān)定了揭開(kāi)籠罩歷史的腥風(fēng)血雨，探尋被灰塵掩沒(méi)的歷史秘密，我要為死難的將士呼屈喊冤；譴責(zé)英宗皇帝的昏庸無(wú)能；鞭撻王振涂炭生靈的罪惡；為土木之變后力挽狂瀾、勇保社稷的景泰皇帝正名；歌頌領(lǐng)導(dǎo)北京保衛(wèi)戰(zhàn)的民族英雄于謙。讓時(shí)間的流水，沖走泥沙，將真金留下。

居庸關(guān)一段

站在土木堡這塊土地上，我真真切切地感受到，斑駁的歷史畢竟不可能再現(xiàn)它的血肉，今天來(lái)到這里的人們，與五百多年前的50萬(wàn)將士們達(dá)成了空間上的融合，然而，誰(shuí)又能感受到歷史的詭譎？不少人都能做到領(lǐng)略自然風(fēng)光，卻與此地承載的歷史分開(kāi)，忘情于農(nóng)家小院，忘情于田園生活。

而我則不能。我要將厚重的歷史與自然風(fēng)光結(jié)合起來(lái)，站在毫無(wú)遮擋、空曠的地方與歷史人物的精魂默默對(duì)話(huà)，尋找自己在遼闊的時(shí)間和空間中的生命坐標(biāo)。

由此，不得不感嘆：世事滄桑，自不可測(cè)。生命何短，倏忽如白駒過(guò)隙。

就拿景泰皇帝來(lái)說(shuō)，他一共當(dāng)了8年皇帝。在這短暫的歷史中，他既有著名的民族英雄于謙為他輔佐，打敗以也先為首的入侵者，叱咤風(fēng)云、力挽狂瀾，建功立業(yè)；又有當(dāng)斷不斷反受其亂、痛失皇位、皇陵被毀的皇室悲劇。

他的一生曲折離奇，正統(tǒng)皇帝朱祁鎮(zhèn)在“土木之變”被擒獲時(shí)，做監(jiān)國(guó)。在國(guó)家危亡之際，被推為皇帝，任命于謙為兵部尚書(shū)，君臣共同組織了著名的北京保衛(wèi)戰(zhàn)，由于軍民聯(lián)防、分城負(fù)責(zé)，背水一戰(zhàn)，加之后勤供應(yīng)充足，北京保衛(wèi)戰(zhàn)取得了前所未有的勝利?？梢哉f(shuō)，景泰皇帝在千鈞一發(fā)、風(fēng)雨飄搖之際拯救了明王朝。即使如此，他也沒(méi)有逃脫厄運(yùn)。

當(dāng)我們沿著城墻往回走的時(shí)候，一位清瘦的老人出現(xiàn)在我的視線里，他靠著城墻靜靜地坐著，那張蒼老的臉上堆滿(mǎn)了皺紋，臉上落著一層薄薄的灰塵，眼睛幾乎睜不開(kāi)了，從那眼縫中看見(jiàn)的是日漸渾濁的眼球，頭發(fā)、胡子全白了，那雙布滿(mǎn)老繭的手規(guī)矩地放在膝蓋上，透著那么安詳、古樸、凝重、大氣，仿佛就是土木堡的形象化身。

是??！人的生命是有限的，但這一生究竟怎樣度過(guò)？卻是古往今來(lái)人們一直探索的主題。

泰戈?duì)栒f(shuō)過(guò)這樣的詩(shī)句：因?yàn)槲覠釔?ài)此生，我知道我將同樣熱愛(ài)死亡。

您也贊同這種說(shuō)法嗎？