錢國宏

我從未給娘梳過頭。前幾天趁雙休日回老家看望娘，正趕上年逾八旬的老娘在洗頭，于是我拿起木梳，平生第一次給娘梳頭。這一梳，竟然梳得心如湯煮，淚眼模糊！

木梳剛剛插進(jìn)娘的發(fā)間，我的心陡然一痛：眼前的娘，竟然頂著一頭稀疏的白發(fā)！昔日那個(gè)滿頭黑發(fā)、精神矍鑠的娘哪去了？是誰偷偷地、又是何時(shí)換掉了娘的滿頭青絲——那不是青絲，那是娘美麗的青春啊！

望著娘的婆娑白發(fā)，我一時(shí)思緒萬千……

娘今年八十有五，一直住在農(nóng)村。由于我住在遠(yuǎn)離農(nóng)村的市區(qū)內(nèi)，平時(shí)工作又忙，所以很少有機(jī)會(huì)回去看望她。娘就一個(gè)人守著一院一房和一群鵝，在鄉(xiāng)下的小院里獨(dú)自生活。農(nóng)村的日子很苦，春種秋收，夏鋤冬藏，娘又是務(wù)農(nóng)一生，老了也不肯閑著的人，所以，她這一生，可以說是起早貪黑、吃糠咽菜、一年四季不得閑的苦澀而忙碌的一生。

娘一生育有五個(gè)子女，這對(duì)于一個(gè)農(nóng)民家庭來說，無異于背上壓了五座大山。為了孩子們能夠健康成長，娘干在前頭，吃在后頭，春剜野菜果腹，冬紡棉衣御寒，超負(fù)荷的家務(wù)使娘不到60歲，便早早地累彎了腰。而今，五個(gè)孩子均已成家立業(yè)，而且都在城市里安下了自己的小巢。

五個(gè)孩子像小鳥一樣飛離老家，每飛出一只，娘都疼在心里、笑在臉上目送遠(yuǎn)去——孩子是娘身上掉下的肉，天底下哪個(gè)娘肯舍得讓自己的孩子遠(yuǎn)走高飛、浪跡天涯呀！可娘知道好男兒志在四方的道理，所以她寧可吃苦受累，也要含辛茹苦地供孩子們通過考大學(xué)而暢游四海，創(chuàng)業(yè)有為——這就是娘的胸襟、娘的膽識(shí)和娘的無聲的大寫的愛！

我輕輕地用木梳攏著娘的白發(fā)，每一個(gè)梳頭的動(dòng)作都是那么的輕，加著十二萬分的小心，生怕驚了娘白發(fā)間藏著的夢(mèng)……

手碰在娘干澀的頭發(fā)上，木梳發(fā)出輕微的“唰唰”聲。那聲音，像把刀子一樣，毫不客氣地割著我的心。想當(dāng)年，娘的一頭黑發(fā)該是何等的漂亮！那時(shí)，娘為了省錢，總是用家鄉(xiāng)產(chǎn)的榆樹皮泡水來洗發(fā)。樹皮經(jīng)水一泡，黏黏的，滑滑的，洗完發(fā)后，頭發(fā)烏黑發(fā)亮，梳起來非常順滑，遠(yuǎn)比現(xiàn)在的名貴洗發(fā)水、護(hù)發(fā)素效果要好得多。娘就是頂著這樣的一頭烏發(fā)，在田間、在家里，不知疲倦地忙碌著。娘不知疲倦嗎？她也知道累，可她就是停不下手里的活計(jì)和腳下的行程，因?yàn)樗溃涸谒纳砗?，有五個(gè)嗷嗷待哺的黃牙小燕！

娘何時(shí)成了現(xiàn)在這樣呀？我邊梳頭，邊暗自罵自己：為什么平時(shí)總以應(yīng)酬太多而忽略娘的親情需求？為什么慰問同事的孩子有時(shí)間，卻沒有時(shí)間回老家看望生我養(yǎng)我的親娘？為什么在酒桌上、講臺(tái)上我可以滔滔不絕，而面對(duì)娘，問候的話、聊天的嗑卻少得那么可憐？

木梳在娘的發(fā)間輕輕地游走，娘幸福地閉上眼睛，靜靜地享受這片刻的溫馨與幸福。我想，此時(shí)此刻娘一定希望時(shí)間能夠靜止下來，心里一定在盼望這樣的機(jī)會(huì)能多些，多些，再多些！

娘的白發(fā)，像一片片白雪冰凍著我的心。我想起了著名作家畢淑敏說過的“人生三個(gè)不能等”，第一個(gè)“不能等”便是孝敬老人不能等。因?yàn)闃溆o而風(fēng)不止，子欲養(yǎng)而親不待，世界上沒有哪個(gè)老人能有足夠的時(shí)間來等兒女們孝敬，在時(shí)間無情的催逼下，老人正無聲、無奈地一步步走向衰老。

我的手猛地一抖：娘今年已然85歲了，還能給我?guī)啄甑臅r(shí)間來為她梳頭?。肯氲竭@，我只覺得心里猛地一澀，眼淚奪眶而出。多好的親娘啊，她為子女付出了一生，而到了耄耋之年，對(duì)子女竟然沒有任何要求，甚至連替她梳幾下頭，都覺得是一生莫大的享受——娘的付出與回報(bào)是何其不等比??！

娘的白發(fā)一絲一縷地從梳間滑過，我的心在一滴一滴地滲血。亡羊補(bǔ)牢，猶未晚也，趁娘健在，今后我定會(huì)加倍地孝敬她老人家！在這個(gè)世界上，什么都可以等，唯孝敬親娘不能等；什么都可以推，唯孝敬親娘不可以推！

給娘梳頭，感慨萬分……