David Gendelman

也許是因?yàn)樽闱虮荣愔械倪M(jìn)球數(shù)很少，所以絕大多數(shù)球員在慶祝進(jìn)球時(shí)都特別興奮。有些球員甚至脫掉球衣，激動地在草皮上滑跪，隊(duì)友們也會與進(jìn)球者一起高聲歡呼慶祝。

不過，也有球員得到射門機(jī)會沒有取得進(jìn)球。這時(shí)，他們會做同一件事情：抬起雙手抱住腦袋。這顯然是全世界通行的一種姿勢，表達(dá)的意思是：“天啊，我怎么連這么好的機(jī)會都錯過了！”

如果看過今夏的世界杯，很可能已經(jīng)見到許多來自不同國家、不同位置的球員這么做，例如梅西和C羅。根據(jù)動物學(xué)家、心理學(xué)家以及其他研究人士的說法，球員們之所以在錯失進(jìn)球機(jī)會后雙手抱頭，與足球運(yùn)動本身無關(guān)，而是出于人類的心態(tài)。

哥倫比亞大學(xué)心理學(xué)教授特雷西說：“這種姿態(tài)意味著知道自己搞砸了，想告訴其他人‘我很抱歉，你們不必把我趕出團(tuán)隊(duì)，不必殺了我?！?/p>

有趣的是雙手抱頭不只是射手們的專屬動作。在2010年世界杯上，尼日利亞前鋒雅庫布曾經(jīng)在距離對方球門只有3米的地方將球射偏。事后，雅庫布本人毫無反應(yīng)，但他的隊(duì)友和教練幾乎同一時(shí)間做了這個動作，簡直就像做過排練。

1981年，動物學(xué)家戴斯蒙德·莫里斯在自己的著作《足球部落》中，談到了球員在經(jīng)歷失敗后的12種反應(yīng)，雙手抱頭就是其中的一種。莫里斯指出這種動作具有自我安慰的作用，并將其描述為“一種自我接觸的形式，當(dāng)個人需要安慰性的擁抱，身邊卻沒人能夠立即響應(yīng)時(shí)經(jīng)常做的一種動作”。

2008年，特雷西與同事大衛(wèi)·松本發(fā)表了一份影響深遠(yuǎn)的研究報(bào)告。兩人將視力正常和先天性失明的奧運(yùn)會運(yùn)動員作為對象，研究他們在勝利或失敗后的姿勢。有證據(jù)表明，通過動作來表達(dá)自豪與羞愧是運(yùn)動員與生俱來的需求，全球通用。

當(dāng)運(yùn)動員把事情搞砸時(shí)，沒人比他們自己更清楚。前美國男足成員高比·瓊斯目前擔(dān)任電視評論員，在一次接受電話采訪中解釋說，如果球員射失空門，除了做出雙手抱頭的姿態(tài)之外，還會覺得難以置信和尷尬。瓊斯說道：“我們?nèi)諒?fù)一日地努力訓(xùn)練，就是為了將球送進(jìn)對方球門，不應(yīng)該錯過那些特別容易的進(jìn)球機(jī)會?！?/p>

如果一次幾乎必進(jìn)的射門被對方守門員撲救，射手們也會做出雙手抱頭的姿勢。最著名的例子發(fā)生在2006年世界杯決賽。當(dāng)加時(shí)賽快要結(jié)束時(shí)，法國隊(duì)球星齊達(dá)內(nèi)頭球攻門，本以為能夠打進(jìn)制勝球，但球被意大利門將布馮用指尖托出橫梁。齊達(dá)內(nèi)對這一幕難以置信，立即將雙手放在了他的禿頭上。

近在咫尺的射門落空，無論是射門球員失誤，還是守門員做出精彩撲救，那些錯失機(jī)會的球員反應(yīng)幾乎完全一樣。英國足球歷史學(xué)家大衛(wèi)·高德布拉特說：“從統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)來看，結(jié)果都差不多，背后的原因根本無關(guān)緊要?！?/p>

在瓊斯看來，無論出于何種原因錯失進(jìn)球，進(jìn)攻球員的內(nèi)心感受都是“震驚”。加州大學(xué)心理學(xué)教授凱爾特納說：“當(dāng)人們因?yàn)橐馔舛泽@時(shí)，雙手總是朝著腦袋的方向移動，這幾乎成了一種保護(hù)性的動作。這類行為的原始意圖就是保護(hù)頭部免受打擊。”

1996年，凱爾特納發(fā)表了一份研究報(bào)告，話題為人們突然聽到巨大噪音時(shí)的情緒反應(yīng)，稱這種反應(yīng)與球員錯失勢在必進(jìn)的射門后的反應(yīng)類似。他說：“突然聽到巨大聲響，覺得某些東西可能撞到腦袋，所以會保護(hù)頭部，因?yàn)轭^部既關(guān)鍵又脆弱。這跟球員錯失進(jìn)球后的反應(yīng)太像了，精神痛苦會導(dǎo)致他們做出保護(hù)頭部的動作?！?/p>

除了雙手抱頭，球員們還會做一些不太一樣的附加動作，比如用手或球衣遮住臉部，或是仰頭望天。高德布拉特認(rèn)為這是球員的一種心理暗示，“希望人們將失誤視為命運(yùn)的安排，而非他們自己的錯誤”。

凱爾特納說：“當(dāng)人們極度震驚時(shí)，會抬起頭來?！彼cNBA球隊(duì)金州勇士的教練組合作，談?wù)撟约簩ν硇牡难芯砍晒?。那段?jīng)歷讓他發(fā)現(xiàn)，“認(rèn)真的運(yùn)動員比球迷更重視機(jī)會”，他們之所以抬頭望天，也許是“承認(rèn)某些事情超出了人的控制范圍”。

球員錯失進(jìn)球良機(jī)時(shí)，許多球迷也會做出雙手抱頭的姿態(tài)。由于球迷是觀眾而非比賽的參與者，動機(jī)可能不太一樣?？坡〉聡w育大學(xué)運(yùn)動學(xué)講師菲利普·弗利曾經(jīng)研究球員在主罰點(diǎn)球時(shí)的行為，他發(fā)現(xiàn)這種姿勢相當(dāng)普遍。

弗利說道：“這種動作幾乎有傳染性。如果支持某支球隊(duì)、某名球員，也許就會受到他的非語言行為的感染?！?/p>

無論如何，球員雙手抱頭幾乎已經(jīng)成為足球比賽中的一種固定姿勢。

不過，在足球運(yùn)動中，球員和球迷們倒不用特別研究雙手抱頭的姿態(tài)，因?yàn)檫@太自然了。