曹珺萌

第一次與葉強生先生握手時，他手上帶著一絲水被風干留下的涼意，與還沒有抹干的濕潤，臉上帶著略顯局促的微笑。

這是采訪前在拳頭中國前臺的不期而遇，看著緊張的記者伸手的動作，葉強生連忙后退一步，微微弓腰，把雙手在背后抹了又抹，把剛剛洗過的手盡量擦干，才輕輕行了握手禮。就是這雙手的主人，在過去三年里，用他初覺溫潤，漸顯厚重的方式幫助中國英雄聯(lián)盟賽事搭建了一個全新的體系。

2014年底，《英雄聯(lián)盟》電競在國內(nèi)的觀看時長是2億小時，到了2017年底，這個數(shù)字則增長到了30億。在這段時間內(nèi)，PC端電競市場受到移動端的沖擊一度萎靡，后來又有《絕地求生：大逃殺》這樣一匹黑馬出現(xiàn)，但《英雄聯(lián)盟》依然穩(wěn)穩(wěn)站住市場份額的頭把交椅。在生命周期短暫的電競市場里，它是時間的勝利者。

2017年11月4日，當所有人看到屏幕上一條遠古巨龍在國家體育館鳥巢的上空盤旋而下，在鳥巢的鋼結(jié)構(gòu)外觀上駐足，發(fā)出震天吼聲的時候，好像鳥巢里的每一位觀眾都置身在《英雄聯(lián)盟》的瓦羅蘭大陸當中，震撼無比。持續(xù)超過一個月時間的2017《英雄聯(lián)盟》全球總決賽在鳥巢順利收官，讓無數(shù)人記住了電子競技和《英雄聯(lián)盟》。

爭分奪秒

時間，對于現(xiàn)在的葉強生（Johnson）來說愈發(fā)的寶貴了。

2018年初，他正式赴美，就任Riot Games（拳頭游戲）大中華區(qū)及東南亞地區(qū)負責人。升職帶來的是更大的管轄范圍，除去本就復雜的日常事務和更多的會議，還有更遠的奔波路途。

2017全球總決賽賽事總負責人Kate說要約到葉強生的時間通常需要提前一個星期。通過拳頭的內(nèi)部系統(tǒng)，每個人都可以看到其他人在什么時間有會議。葉強生的會議時間有時候可以從早上9點一直持續(xù)到晚上12點。即便如此，Kate還是經(jīng)?？梢栽诤蟀胍拐业饺~強生，通常收到他回復的郵件也只需要幾分鐘。

美國西部時間凌晨2點，航班降落在洛杉磯國際機場，時差的原因讓葉強生無法安然睡下，接下來早上10點到晚上11點又是持續(xù)的會議。這是葉強生日常工作的一天，頻繁地倒時差并沒有帶給葉強生太大的影響，葉強生戲言“靠自己分泌的腎上腺素來支持”是為數(shù)不多的選擇。

更大的管理范圍沒有減少他在國內(nèi)玩家面前亮相的頻率。7月8日，大連體育中心，葉強生匆匆現(xiàn)身，為獲得洲際賽冠軍的LPL戰(zhàn)隊頒獎。二十天前的RNG主場的開幕式，葉強生也準時出現(xiàn)在了北京五棵松RNG電子競技中心內(nèi)，為場館拉開序幕。再之前兩天，在上海世博中心的合作伙伴騰訊電競發(fā)布會上，他則帶著《英雄聯(lián)盟》過去一年取得的成績站上舞臺。

忙碌并不能扯斷原本的血脈親情。年幼的女兒一直和家中長輩居住在臺北，葉強生會在條件允許的情況下盡量多地飛回臺北陪伴女兒，努力不錯過每一個女兒成長的時間節(jié)點。過去在拳頭中國工作的三年時間里，葉強生最長也只有三周沒有回去看望女兒。

攜手打江山

從洛杉磯直飛上海的航班要12個小時。雖然他現(xiàn)在已經(jīng)不常在拳頭中國辦公室辦公，但在這里才會讓疲勞最快速度地離開，因為他說這個他照著自己的想法一手建立起來的辦公室仍然像他的家一樣。

2015年12月16日，葉強生組建起規(guī)模大約20人的拳頭中國在上海的辦公室之后兩天，他們收到了Riot Games被騰訊全資收購的消息——比向外界公布提前了一天。因為收購，整個拳頭中國的未來忽然變得搖擺不定，誰也不知道騰訊的加入會給他們帶來什么樣的變化。當時剛?cè)肼毴^不久的Ono清晰地記得當時葉強生面向整個團隊做了一場即興演講，他篤信地告訴大家，上海辦公室包括整個拳頭中國還是可以存在下去，他們擁有自己存在的價值。在那場演講中，葉強生描繪了一個讓Ono愿意為之奮斗的圖景。

“說到那天有沒有心情沉重，絕對有，很沉重?！比~強生這樣回憶起三年前被收購的那一天，坦承他們當時所面臨的不確定性。他當時并沒有十足的把握，而如果他失敗，和他一同從香港來到上海，準備在《英雄聯(lián)盟》電競事業(yè)上大干一番的人則隨時都有失業(yè)的可能?！暗俏倚枰獙F隊有個交代?！比~強生提到，他對當時拿到offer即將入職的兩名新成員Michael和Phil坦白了公司被收購甚至團隊都有可能被裁撤的境況，將是否來拳頭工作的選擇權(quán)交給他們。這樣建立信任關(guān)系的方式得到的結(jié)果是這兩個人都選擇留下。如今Michael和Phil已經(jīng)是公司的中流砥柱，而整個拳頭中國的團隊也堅若磐石。

2017年初，LPL春季賽開幕，彼時的葉強生剛剛做完眼部的手術(shù)。宣布賽事開幕的時候現(xiàn)場燈光璀璨，葉強生和其他人一樣面對著鎂光燈，沒有人知道他的眼睛正在忍受什么樣的痛苦。醫(yī)生建議葉強生在手術(shù)后盡量趴著，讓地心引力幫助人工水晶體的固定。如果不遵醫(yī)囑，最糟的情況可能是眼睛失明。但是葉強生知道，賽季開賽的前幾周，新場館總是會為比賽帶來一些不確定因素，賽事團隊通常連續(xù)幾天都要通宵工作。這時葉強生一定會和團隊一起駐扎在現(xiàn)場。于是一連幾天，在正大廣場的春季賽后臺，都能找到一個在臨時辦公間趴著的葉強生。

在公司內(nèi)，葉強生更像是一個家長，會很嚴格。方向上的把控，他從來不會含糊，直來直去更符合他的性格。但到了具體的執(zhí)行方案上，他卻也從不多嘴，給每個人足夠的發(fā)揮空間。多年麥肯錫的工作經(jīng)驗讓他在管理上有一套自己獨特的方法論，對內(nèi)部的把控也顯得駕輕就熟。而面對外界的多方博弈，他則會拿出自己強勢剛毅的一面。常常是下屬要顧及到合作伙伴的情緒和面子，在談判的時候無法堅持，將僵持的局面推給葉強生。他一出面，則寸步不讓。

2015年年中，MSI季中冠軍賽在中國首次對全平臺推流，自此《英雄聯(lián)盟》的內(nèi)容開始面向了更廣泛的受眾群。2015年年底，騰訊首次進行LPL承辦方的內(nèi)部招標會，終止了PLU連續(xù)多年承辦LPL的局面，之后幾家賽事供應商呈現(xiàn)的是良性競爭的狀態(tài)。2016年6月，葉強生力排眾議，在拳頭中國之下組建了自己的內(nèi)容制作和研發(fā)團隊，上海視拳文化傳播有限公司的成立讓拳頭中國對整個賽事直轉(zhuǎn)播有了話語權(quán)。葉強生步步為營，為拳頭中國、為《英雄聯(lián)盟》爭取到的，都是更大的局面。

“在我們的認知里他一定有解決方案。”Kate對老板葉強生是近乎迷信的狀態(tài)，“感覺他像一個靠山一樣穩(wěn)穩(wěn)地立在那兒?！?/p>

在三年內(nèi)讓《英雄聯(lián)盟》成為中國最專業(yè)的體育賽事

電競行業(yè)成功的聯(lián)賽并不多見，于是在2016年，葉強生將目標放在了體育身上。他立了一個flag，要在三年內(nèi)讓《英雄聯(lián)盟》成為中國最專業(yè)的體育賽事。這是立給團隊的，也是立給自己的。“你要成功，要有一個非常大的夢想，然后想辦法去執(zhí)行?！比~強生對此如是說。

成就這一flag的第一步就是推行聯(lián)盟化。更穩(wěn)定的聯(lián)盟代表的是更長遠的運營方略和持久的生態(tài)，無論對內(nèi)還是對外都是一個強勁的刺激信號。提出這個主意的時候，葉強生面對的是任何長線規(guī)劃都可能遇到的難題——需要的時間太長以至于它會被忽略或者擱置。他的應對方法是招了一個人專職處理這個龐大的項目。而剛進入2016年，隨著賽事的發(fā)展，俱樂部和整個生態(tài)也期望擁有更加持續(xù)的收益和更職業(yè)化的電競環(huán)境，這在某種程度上幫助葉強生推進了聯(lián)盟化的進程。

2017年春季總決賽前夕，LPL官方召開的發(fā)布會公布了聯(lián)盟化的決議和時間。但具體到執(zhí)行層面，多長時間的合約和權(quán)益，是否要繳納聯(lián)盟費，退出和進入聯(lián)盟的機制如何，樁樁件件都非拳頭或者騰訊單方面能夠左右。與戰(zhàn)隊的資源互利，與合作伙伴的利益捆綁，復雜的糾葛被官方團隊一一拆解。達成共識是一條艱難的路，但葉強生走成了。

與之共同進行的是主客場制的不斷推行。從上海這一點向外輻射，第一批的杭州、重慶、成都，到第二批的西安和北京，在聯(lián)盟化的基礎(chǔ)上，更加穩(wěn)定的LPL俱樂部能夠在線下觸達到更多的地方。

同時與之相匹配的，是俱樂部能夠進行地域化的深耕，無論是同城市文化的結(jié)合，還是同主場粉絲的交流，抑或是與當?shù)刭澲踢M行長期合作，都能夠更深層次地進行。“我要的是把電競的觸角擴大到中國的每一個地方。”葉強生對此這樣解讀。

如果聯(lián)盟化更關(guān)注的是《英雄聯(lián)盟》影響力的深度，主客場制更關(guān)注的是它的廣度，那么在中國舉辦2017《英雄聯(lián)盟》全球總決賽（以下簡稱S7）就是整個高度的提升。事實上在葉強生一入職拳頭中國，他就在推行這件事了。但是無論是中國特殊的網(wǎng)絡環(huán)境，還是大型活動審批的流程，都是他說服總部的巨大阻礙。于是他先給自己定了一個小目標，讓2016年的MSI季中冠軍賽落戶上海。這既是賽季中各大賽區(qū)冠軍戰(zhàn)隊之間的角逐，也是拳頭中國向總部、向騰訊以及向世界各地粉絲進行的一次匯報表演。也正是在這次MSI，S7的總負責人Kate第一次嘗試走出自己的舒適區(qū)，獨立承擔起一個具有挑戰(zhàn)性的項目。有了MSI成功的前提，葉強生團隊不但有了說服總部的籌碼，更為接下來的挑戰(zhàn)積累了經(jīng)驗。

獲得舉辦權(quán)，只是團隊走出的第一步。S7初步確定在中國舉辦的時候，具體的城市、場館都沒有確定。幾個月的時間，拳頭中國團隊和總部的團隊一起跑遍全國各地，只是為了找到規(guī)模、網(wǎng)絡條件以及周邊配套設施都符合預期的場館。最初鳥巢并非在決賽場館的備選范圍之內(nèi)，但葉強生卻堅持希望在這個國家標志性的體育館內(nèi)做這場電競賽事，“我們要做就要做最好，要做一個標桿性的比賽?！?/p>

確定了武漢、廣州、上海、北京四個比賽城市，接下來就是場館檔期的問題。2017年正是十九大的召開年份，而比賽的時間又與往屆的會期非常接近。“我們準備了大概五套備用方案，為了總決賽能夠順利舉行?！笨傌撠熑薑ate回憶說。

如果在鳥巢舉行的決賽時間恰逢十九大期間，出于各方面考慮，這一站的決賽很有可能將無法按時舉行。葉強生做的最壞的打算，就是將在鳥巢的決賽延期兩周舉行——這是他們的備案之一。“中間兩周怎么維持玩家的熱度，怎么和全世界溝通這件事情，中文怎么措辭，英文怎么措辭，我們?nèi)紲蕚淞恕！必撠熧愂缕放瓢l(fā)行的Ono回憶當時的備案。“十九大”會期公布的時候， Ono清晰地記得是在《英雄聯(lián)盟》六周年的現(xiàn)場，所有人的手機里彈出“十九大”會議時間確定的消息。葉強生正在場館里長桌的一端辦公，看到消息他一下站起來，舉著手機把消息給身邊的每一個人看，“終于定了！” Ono記得葉強生只說了這么一句話。最終公布出來的“十九大”時間正好趕上總決賽廣州站，對于北京的決賽站沒有受到實際性的影響，Ono說那是他看到葉強生最喜形于色的時刻之一。

大賽期間，有喜自然也有憂。

前幾站的售票，無論是票務銷售平臺的服務器問題還是猖獗的“票販子”都引起了玩家極大的不滿。9月27日15點開始售票，兩個多小時之后，英雄聯(lián)盟賽事官方微博發(fā)出公告，將淘汰賽階段售票延期，并因帶給玩家不好的購票體驗而道歉。8分鐘內(nèi)涌入80萬人，“我們從來沒想到會有這么多人購票。也是我們預期不足，下次可能會有更好的方式?！監(jiān)no回憶道，“其實（當時）已經(jīng)準備了各種預案，想了很多辦法。我們也加入了限制黃牛的方式，加玩家信息驗證、等級驗證，而這樣的東西有利有弊，并且對黃牛來說并不是不可逾越的障礙。但不做這樣的東西，可能會更糟?！?/p>

1/4決賽上，RNG和WE攜手闖入四強，與LCK兩支隊伍分庭抗禮。所有LPL粉絲都為他們感到驕傲，但鮮有人知道這背后的驚心動魄，也鮮少有人看到，在知道有兩支中國隊伍進入四強之后，葉強生在后臺激動地抱住Ono，歡呼雀躍的樣子像個孩子。

10月25日，距離總決賽開始還有10天，鳥巢門票開售。在公布售票前幾個小時，葉強生團隊才拿到場館使用和售票所需的全部批文。在那之前，葉強生就坐鎮(zhèn)在上海辦公室中，處理場館確定期間的各種麻煩。他甚至遭遇到合作方突然不認可已經(jīng)簽署好的協(xié)議，但最終也通過他的千方百計得以解決?！昂芏嗳^和騰訊的大老板都在問我（什么時候能搞定），我只能說相信我，我能夠拿到（許可證）?！比~強生回憶道，“我還是慌的，但我不可能讓我的團隊知道我慌。如果給團隊一個感覺，只要到了Johnson手里面都可以擺平，那么我的團隊會持續(xù)突破各種限制，讓我們達到更遠大的目標?！?/p>

11月4日傍晚，鳥巢東半場的開放座位座無虛席。伴隨著Chrissy高亢的《傳奇永不息（Legends Never Die）》，遠古巨龍盤旋、呼嘯，降落在紅藍交割的召喚師峽谷中，迎接決賽隊伍SKT與SSG的隊員出場。解說管澤元情難自禁，他說：“我現(xiàn)在有一個想法，我來喊‘英雄，你們喊‘聯(lián)盟，我喊‘LPL，你們喊‘加油！”呼聲震天，全場沸騰。

那一晚，每一位玩家都在北京鳥巢留下了非比尋常的記憶。

“能夠做到去年世界賽這樣的一個規(guī)模，可是說是非常不容易的。我對整個團隊特別的欣慰。”葉強生說世界賽的落地是他在拳頭中國的職業(yè)生涯中最大的挑戰(zhàn)，相應地，也帶給他非常大的成就感。但如果說成就感最大的事情，他說是《英雄聯(lián)盟》電競在中國乃至全球的影響力。

鋒芒與基石

高成就源于高的起點。

畢業(yè)后的第一個offer，來自葉強生心儀的富達投資集團。在全球最大的獨立基金管理公司任職總體經(jīng)濟和債券的分析員，葉強生所在的團隊都是具備相當深資歷的專家，只有葉強生一個新人。只過了半年時間，葉強生就在公司雜志擁有了自己的固定專欄版面，這是老板對這位年輕人的肯定，也是團隊里其他人工作十幾年也無法得到的殊榮。

拿到MBA學位以后，接下來的八年，葉強生在世界首屈一指的管理咨詢公司麥肯錫度過。從最初的顧問，到最后的全球副董事，職位上的晉升是表面上的光鮮，葉強生更看重的是麥肯錫帶給他整體的提升。除了溝通、社交這樣的軟技能與具有強邏輯和戰(zhàn)略性的思維方式，葉強生說那段經(jīng)歷最重要的是把他培養(yǎng)成了一個全才，對各個產(chǎn)業(yè)都有所了解，也就能相應地去處理未來可能面臨的各種問題。

但麥肯錫無法讓他承擔太多實際的運營和管理工作，真正讓他開始嘗試去做這些的，正是拳頭。葉強生認為拳頭在某種程度上實現(xiàn)了他關(guān)于創(chuàng)業(yè)的想法，讓他在創(chuàng)業(yè)方面走得“非常深”。如何帶一個大的團隊，如何去處理更加細化的公司的日常管理事務，如何去調(diào)整公司的戰(zhàn)略和定位，這些都是他來到拳頭之后才真正去學習和摸索的。他把《英雄聯(lián)盟》電競形容為他第二個小孩。

另外，從高中時就選擇就讀美國學校，國際化的背景讓他接觸到的是更成熟的聯(lián)盟運作方式以及先進的理念。在美國的時候，熱愛運動的葉強生常常關(guān)注NBA和MLB的比賽，并對其聯(lián)盟化做了深入的了解和研究。盡管他了解到歐洲足球也有自己一套成熟的模式，但是對于年輕的葉強生來說，早期的汲取和判斷對其后來的戰(zhàn)略思路有了明顯的影響。在聯(lián)盟化和主客場的決策上，不難發(fā)現(xiàn)美式職業(yè)聯(lián)盟的影子。

如今的葉強生已經(jīng)到了拳頭總部任職。他形容自己現(xiàn)在是“進了首都去做兵部尚書”，不再需要鎮(zhèn)守在前線處理很多突發(fā)狀況，而是變成在“內(nèi)閣”討論更多戰(zhàn)略層面的事情，而曾經(jīng)在拳頭中國的日子就像是在帶兵打仗，作為將軍駐守在全球最大的市場里。目前在拳頭中國，他一手帶起來的Leo（林松，目前拳頭游戲中國區(qū)業(yè)務負責人）和團隊里的其他人已經(jīng)開始能夠獨當一面。S7賽事總負責Kate，曾經(jīng)被葉強生拉出舒適區(qū)、如今也已經(jīng)調(diào)到總部的她認為這個調(diào)整對于公司整體是有巨大幫助的，因為葉強生可以在更大范圍內(nèi)繼續(xù)幫助公司培養(yǎng)更多人才。對于這個職位調(diào)整，葉強生微微一笑：“我可以很有信心地說，我是非常喜歡帶兵打仗的。現(xiàn)在在總部的位置，我有多喜歡，還得讓時間來證明給我自己?！?/p>

硬核

拳頭中國的招聘有一條硬性標準，即必須是游戲硬核玩家。葉強生自然也符合這一條。

拳頭中國辦公室的一進門處左邊，是公司專門的開黑房間，每個人都很享受在對戰(zhàn)房里開黑的時光，葉強生也是里面的?？?。只不過他去開黑通常都是晚上的時間，白天對于他來說是會議和辦公。但一旦會議結(jié)束，哪怕工作再忙，如果在晚上7-8點鐘有人叫他開一局游戲，葉強生通常都不會拒絕。Ono說葉強生的游戲頻率“一天一次不能保證，但是七天內(nèi)可以有五天都在打?！北M管葉強生說自己比較擅長坦克型的打野，carry能力不強，但是他仍然保持著艾歐尼亞區(qū)鉆石五的段位?！皬娚蛴螒驈膩聿粫c投降。”經(jīng)常和他一起排位的十音說。

在葉強生更早的游戲生涯里，《星際爭霸Ⅰ》則占了更重要的比重，他曾經(jīng)在臺灣地區(qū)的比賽拿到過第二名；在MSN Gaming Zone里，葉強生在《帝國時代》也打到過第一名；他還曾經(jīng)是臺灣地區(qū)萬智牌代表隊的一員。

如今，《英雄聯(lián)盟》自不必說，另外一款他非常喜歡的游戲是《皇室戰(zhàn)爭》。談到自己8500勝的戰(zhàn)績時，葉強生笑得非常開心。他說如果以一局3分鐘、總體勝率50%來計算，他也已經(jīng)在《皇室戰(zhàn)爭》上面花費了850個小時，這還不包括組卡的時間。Ono講到他非常敬佩葉強生的一點就是葉強生總能擠出來游戲的時間，哪怕自己沒有葉強生那么忙，游戲頻率都已經(jīng)降低了很多。對此，葉強生則說只是將生活當中不必要花的小時間都拿掉了。

游戲里的葉強生抓住一切時間刷野發(fā)育，希望能夠為團隊在團戰(zhàn)時刻多貢獻一些輸出，而游戲外的葉強生則不斷提升和改變自己，努力成為團隊中那個最穩(wěn)定的 carry。

如果停留在舒適區(qū)里，葉強生說自己一定是一個內(nèi)向的人。但當他走向社會，他發(fā)現(xiàn)適當?shù)耐庀驎樗麕砀嗟臋C會和人脈，“所以我可能會把自己逼到另外一邊。”葉強生說，他曾經(jīng)會故意把自己的周末安排得非常充實，“因為這樣子才能多一些獲得。”而在辦公室里，大家在互開玩笑的時候，也經(jīng)常會聽到來自葉強生的一句“神補刀”。

這樣的逼迫源于他對自己的嚴格要求。他在麥肯錫工作的八年時間里，有一段時間他辦了停薪留職，到北京大學就讀戰(zhàn)略管理的全職博士。16個月的時間，他上完了所有的課程，完成了博士論文的基礎(chǔ)，兩篇需要發(fā)表的期刊文章寫完了一篇，另外一篇做好了所有的基礎(chǔ)工作。其他人完成這些事情，通常需要花費三年。

他甚至硬核到不給自己時間去想自己的軟肋。他說自己對于工作，已經(jīng)到了沉迷的程度，在他看來，沉浸在自己喜歡的事情里面的時候是沒有思考其他事情的時間的。只有當他突然發(fā)現(xiàn)自己整天的事情都忙完了，看到家人在群里面分享自己女兒的照片時，會突然沉默。“看到她照片上笑容的時候是最想她的時候。”葉強生的語氣突然變得溫柔。

也許這個時候，葉強生會挪動鼠標，點開一局《英雄聯(lián)盟》。

2018年MSI季中賽，法國巴黎。最后一局，Uzi在龍坑里被擊殺，敵方英雄已經(jīng)殺上己方高地，破了水晶。就在很多人以為RNG就要輸了的時候，中路一波團戰(zhàn)開啟，Uzi瞬間雙殺，帶隊一路向前。

逆境逢生，繼而高歌猛進，直奔巔峰。

葉強生在賽場的角落里高舉雙手，同大家一起歡呼，享受著世界對RNG，對LPL，對《英雄聯(lián)盟》的贊禮。