邊際

92歲的金鐘泌被救護(hù)車送入首爾順天鄉(xiāng)醫(yī)院的時候，已經(jīng)沒有了生命跡象。他曾經(jīng)因腦中風(fēng)而在這所醫(yī)院長期住院治療，據(jù)說“順天鄉(xiāng)”的名字也是他起的。醫(yī)院宣布，金鐘泌于2018年6月23日8時15分去世。

在上世紀(jì)90年代韓國的政壇巨變中，金鐘泌與前總統(tǒng)金大中、金泳三并稱為“政壇三金”。3年前，金鐘泌坐著輪椅去吊唁已故的金泳三。他說：“泳三也走了，只剩我一個人了。造物主把我留在人世，看來是讓我好好善后?！比缃瘢叭稹彼淼哪莻€風(fēng)起云涌的時代正式落幕。

對金鐘泌，韓國輿論褒貶不一。他曾被視為獨裁統(tǒng)治幫兇，也被看成政治和解的倡導(dǎo)者，高明的政界不倒翁。在上世紀(jì)70年代和90年代末，他兩度出任總理、任期共6年4個月，是韓國總理中任期最長者之一，還9次當(dāng)選國會議員。68年前，他是韓國最早獲悉朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)的人之一，如今又在半島格局發(fā)生重大變化的時刻離世。對他最準(zhǔn)確的稱呼，也許應(yīng)該是“半島風(fēng)云的活化石”。

樸正熙的“情報局人馬”

金鐘泌的政治生命，植根于1950年6月25日凌晨。當(dāng)時，他是韓國陸軍本部情報局戰(zhàn)斗情報課高級軍官。6月24日，他有一種不祥的預(yù)感，當(dāng)晚自告奮勇值班，通過情報局10個戰(zhàn)地分隊掌握狀況。凌晨2點，他得到緊急情報，朝鮮人民軍動向活躍。他曾回憶，凌晨3點過后東豆川方向的韓軍第七師團(tuán)情報處就接連收到部隊被襲擊報告，稱“敵軍的炮彈正猛烈射來”?！芭c大家聽到的不一樣，戰(zhàn)爭開始的時間并不是25日凌晨4點。炮彈一過3點便向我前方部隊射來了?！?/p>

戰(zhàn)爭爆發(fā)前，金鐘泌與同課的樸正熙一起撰寫了《1949年年末敵情綜合判斷書》，推測了朝鮮人民軍的南下攻擊路線。他們是在情報局相識的。此前，金鐘泌是韓國陸軍士官學(xué)校的8期生，畢業(yè)授銜前兩周，陸軍情報局來招人，從1200多名學(xué)生中挑了31人。當(dāng)時，情報局的權(quán)力很大，只要有一紙情報局證件，“沒有去不了的地方”。他們接受了3周訓(xùn)練，隨后被安排到情報局各部門。金鐘泌走進(jìn)戰(zhàn)斗情報課辦公室那天，看到一張大桌子，桌上凌亂地放著朝鮮半島地圖和三八線情況圖，桌邊坐著位身穿便服的人，他就是樸正熙。此前，樸正熙因涉嫌參與左翼活動而被判死刑，后來得到赦免，改為到情報局當(dāng)文職官員。

戰(zhàn)爭爆發(fā)后，樸正熙終于有機(jī)會重新穿上軍裝，掛上少校軍銜。金鐘泌在軍中升遷也很快，任第六師團(tuán)特工隊大隊長，“非常善于作戰(zhàn)”。1961年，樸正熙發(fā)動政變上臺，情報局這批同僚都成為骨干。這批人后來建立了中央情報部（即國家情報院前身），金鐘泌是首任部長，為樸正熙清除了不少政敵。1971年，他出任總理，干到1975年。

戰(zhàn)爭還給金鐘泌送來了夫人。1950年7月，樸正熙三哥的女兒、在龜尾國民學(xué)校任教的樸榮玉逃難來到韓國陸軍本部所在的大邱，結(jié)識了叔叔的同事金鐘泌中尉。樸榮玉染了瘧疾，金鐘泌悉心照顧她，兩人擦出了火花。當(dāng)年9月，樸正熙和金鐘泌在釜山練兵場散步，問道：“我侄女怎么樣？想不想帶走？”金鐘泌說：“她要是同意，我求之不得?！贝文?月，金樸兩人在大邱結(jié)了婚。金鐘泌當(dāng)總理后，樸榮玉出任陽地會會長，這是樸正熙夫人陸英修發(fā)起的“高官太太團(tuán)”。樸陸兩人的關(guān)系處得很好，還經(jīng)常一起交流插花藝術(shù)。

金樸兩人感情也一直很好。戰(zhàn)后，樸榮玉想去淑明女大讀書，但淑大不接收已婚人士。金鐘泌三次拜訪淑大校長，跪求給妻子一個插班考試的機(jī)會。最終，樸榮玉被錄取了。為了掩人耳目，樸榮玉改稱丈夫為哥哥。金鐘泌參與樸正熙發(fā)動的政變前，憲兵隊曾到他家搜查，樸榮玉急中生智，將政變計劃藏在天花板里，躲過了一劫。金鐘泌經(jīng)歷政壇沉浮，樸榮玉一直陪在他身邊。在結(jié)婚60周年慶典上他曾說，自己一輩子就只愛這一個人。妻子2015年去世，他把婚戒做成項鏈為她戴上，并說將來為了能和妻子葬在一起，決定自己死后不葬于國家公墓。這大概是外界稱他“浪漫政治家”的緣由。

雖然關(guān)系如此之近，樸正熙和金鐘泌還是存有芥蒂。說到底，還是權(quán)力惹的禍。樸正熙1961年上臺后，多次修改法律、想方設(shè)法長期執(zhí)政。1963年就擔(dān)任民主共和黨黨魁的金鐘泌，也想過過當(dāng)一把手的癮。他在1968年與樸正熙競爭過總統(tǒng)，為此被迫退黨。1970年，樸正熙又把他請回黨內(nèi)，當(dāng)自己的首席顧問。1971年大選時，他為樸正熙積極奔走，因為樸正熙說過，“下次就該你了”。后來，樸正熙給了他總理職務(wù)。沒想到，第二年樸正熙就瞞著他修改法律，為終身執(zhí)政鋪路。這下，金鐘泌又沒戲了。1976年，樸正熙的親信崔圭夏接替他出任總理。直到1979年樸正熙遇刺身亡，金鐘泌當(dāng)上了黨魁，終于有了沖擊總統(tǒng)大位的機(jī)會。但很快，他被軍事強人全斗煥、盧泰愚軟禁在家，還是沒打破“二把手”的命運。

也許正是因為與樸家的種種恩怨，金鐘泌和姨表妹樸槿惠也處得別別扭扭的。2007年大選時，他支持的是李明博而非樸槿惠。2016年，當(dāng)樸槿惠因丑聞受到越來越大的彈劾壓力時，金鐘泌卻和在野黨領(lǐng)導(dǎo)人安哲秀共進(jìn)晚餐，表示“若總統(tǒng)變得軟弱無力，國家就完了。我擔(dān)心的是這個”。細(xì)細(xì)琢磨，這也好像有點“逼宮”的味道。

傍上金大中的“識時務(wù)者”

金鐘泌雖然對樸正熙有怨氣，但沒有說過后者的壞話。他們畢竟有著斬不斷的情誼。他真正倒霉是在1980年全斗煥軍人政權(quán)登場以后。1980年，軍人政權(quán)發(fā)布戒嚴(yán)公告，指控金大中、金鐘泌等人涉嫌策劃內(nèi)亂和非法斂財，并將他們拘留。1984年，金鐘泌遠(yuǎn)走美國。

1986年，金鐘泌回國，創(chuàng)建了新民主共和黨。兩年后，這個黨在國會選舉中拿下35個席位，把金鐘泌送上政壇一線。此時，韓國政壇的民主化潮流已勢不可擋。1990年，時任總統(tǒng)、民主正義黨總裁盧泰愚、統(tǒng)一民主黨總裁金泳三、新民主共和黨總裁金鐘泌發(fā)表“三黨聯(lián)合宣言”，決定創(chuàng)建民主自由黨。金鐘泌再度進(jìn)入執(zhí)政陣營。不過，盧泰愚選擇金泳三為繼承者，這又讓金鐘泌心有芥蒂。1992年，金泳三贏得大選，次年出任總統(tǒng)，金鐘泌則擔(dān)任民主自由黨的黨魁。

那是一個和解的時代，也是一個重新站隊的時代。金泳三后來留下“和諧”“融洽”兩詞作為遺言，應(yīng)該是對那個時代的感悟。但和解并不容易。現(xiàn)任韓國總統(tǒng)文在寅的政治導(dǎo)師盧武鉉當(dāng)年批評金泳三“投靠”盧泰愚，稱其為“變節(jié)者”，宣布與其決裂。后來，金大中回歸政壇，盧武鉉參加了金大中領(lǐng)導(dǎo)的在野黨整合進(jìn)程。

1997年金鐘泌、金大中的合作，真正讓人大跌眼鏡。此前30多年，他倆處在對立陣營。1961年，作為民主人士的金大中當(dāng)選國會議員，3天后就被宣布當(dāng)選無效，原因就是樸正熙、金鐘泌所發(fā)動的政變。后來，金鐘泌作為樸正熙時代的二號人物呼風(fēng)喚雨，金大中則流亡海外，遭遇種種磨難。但在1997年大選的關(guān)鍵時刻，金鐘泌宣布與金大中聯(lián)合。金大中勝選后，金鐘泌出任總理，梅開二度。金大中的姓名英文縮寫是DJ，而金鐘泌的縮寫是JP，所以這種跨界合作在韓國政壇被稱為DJP合作。但敗選的大國家黨對此顯然耿耿于懷，金鐘泌的總理提名也因此被國會拒絕批準(zhǔn)長達(dá)167天，這對新政府的組閣造成了不利影響。

金大中執(zhí)政時期，于2000年首次實現(xiàn)了朝韓首腦會晤，發(fā)表了《6·15共同宣言》。但當(dāng)時韓國總理已由金鐘泌換成樸泰俊。在盧泰愚時代，韓國發(fā)表過《韓民族共同體統(tǒng)一方案》。1989年9月，金鐘泌和金大中、金泳三一起作為在野黨領(lǐng)袖，在國會聽取了這一方案，一致表示贊同。但金鐘泌在金大中的對朝“陽光外交”中并不顯得特別積極，這可能和他出身保守陣營有關(guān)。2001年，他和金大中最終因為理念差異而決裂。

多年以后，金鐘泌對朝鮮的態(tài)度依舊是比較保守的。2012年，他談到剛執(zhí)政的朝鮮最高領(lǐng)導(dǎo)人金正恩時說，金正恩是個“擁有健康體魄且很難對付的人物”。針對韓國媒體的樂觀情緒，金鐘泌說：“朝方金正恩表現(xiàn)出年輕稚嫩的一面，所以媒體就紛紛認(rèn)為已經(jīng)鄰近統(tǒng)一，（朝方）不會再有什么挑釁，但事實真是這樣嗎？”

金鐘泌在2004年參選議員失敗，從此不再參與選舉活動。但他的影響力未減。2016年5月28日，時任聯(lián)合國秘書長潘基文訪問韓國，特意從樂天酒店后門走出，避開媒體去金鐘泌位于首爾新堂洞的私宅拜訪。兩人談了半個多小時。當(dāng)時，外界盛傳潘基文可能會參選總統(tǒng)，潘基文表示“我不方便跟大家說”。到7月，金鐘泌的親信稱，潘基文致信金鐘泌，希望卸任后再次拜訪。當(dāng)時，潘基文民調(diào)支持率第一，超過了文在寅。執(zhí)政黨新國家黨內(nèi)的親樸槿惠派也有意請潘基文出山。外界認(rèn)為，潘基文這封信，意在向忠清道同鄉(xiāng)金鐘泌尋求政治支持。到9月，韓國執(zhí)政黨一位高官在紐約向潘基文傳達(dá)了金鐘泌的口信，大意是“按決心行事，要咬牙堅持，自己將竭力相助?！?h3>在大是大非問題上不含糊

擔(dān)任總理多年，金鐘泌在一些大是大非問題上倒不含糊。

1998年2月8日至12日，金鐘泌在出任總理前以韓國自民聯(lián)名譽總裁的身份來華訪問。行前他會見中國記者時表示，韓國將遵守與中國建交時的協(xié)議，不同臺灣發(fā)展官方關(guān)系。他說，臺灣問題是中國的內(nèi)政，韓中兩國建交時已經(jīng)就此問題有過協(xié)定，韓國將忠實地遵守自己的承諾，不會同臺灣發(fā)展官方關(guān)系，不會發(fā)生違背諾言的事情。韓國與臺灣之間的交往只保持在民間的范圍內(nèi)。

金鐘泌上任時，正值亞洲金融危機(jī)。他在2000年與到訪的中國總理朱镕基會見時，向朱镕基表示感謝。他說，當(dāng)年中國向韓國伸出了援助之手，幫助韓國克服危機(jī)，對此韓方深表感謝。

1999年5月，時任中國全國政協(xié)主席李瑞環(huán)訪問韓國，會見了時任總理金鐘泌。在李瑞環(huán)訪韓前兩天，北約用導(dǎo)彈襲擊了中國駐南斯拉夫大使館，造成多人傷亡和館舍嚴(yán)重毀壞。金鐘泌說，得知中國駐南使館被北約襲擊的消息，受到很大沖擊。無論如何，這一事件是不應(yīng)該發(fā)生的。韓國政府對中方遇難者表示深切哀悼，對他們的家屬表示慰問。希望科索沃問題早日以和平方式得到解決。李瑞環(huán)對韓國政府主持正義的立場表示感謝。

在領(lǐng)土問題上，金鐘泌也很強硬。1962年11月，時任中央情報部部長的金鐘泌訪問日本，與日本外相大平正芳談到了有主權(quán)爭議的獨島（日本稱竹島）。大平正芳主張把問題交給國際司法裁判，金鐘泌說“獨島問題不是討論議題”，甚至表示：“不管你們說什么、引發(fā)怎樣的騷亂，獨島都由我們實際控制。把獨島炸了也絕不會給你們?！?/p>

對日本在歷史問題上的錯誤立場，金鐘泌也多次“敲打”過。日韓是在1965年建交的，金鐘泌是建交幕后推手之一。當(dāng)年，日本前首相岸信介對他說：“日本曾折磨過韓國，對此我誠心致歉。雖然過去的記憶并不好，但現(xiàn)在韓日兩國攜手合作，希望韓國能復(fù)興?！?005年，金鐘泌在東京向政商高層人士發(fā)表演講說：“對日本人來說，伊藤博文是明治元勛，而對韓國人來說，他卻是侵略的元兇。西鄉(xiāng)隆盛是日本人的英雄，對韓國人來說，卻是提出侵略計劃的罪魁。在日本與亞洲國家之間存在那么一段歷史，一旦越過日本國境，就會出現(xiàn)英雄變逆徒、逆徒變英雄的情況。日本如果無法得到韓國的理解，就永遠(yuǎn)無法實現(xiàn)與亞洲的和解，永遠(yuǎn)無法登上國際社會領(lǐng)導(dǎo)者的位置。”

10年后的2015年，金鐘泌對日本首相安倍晉三提出了更直率的批評。他說，安倍未能從他經(jīng)歷過戰(zhàn)爭的爺爺或父親那里得到戰(zhàn)爭的教訓(xùn)，令人遺憾?！鞍脖妒紫啾仨氄_對待歷史，真誠對歷史做出反省和謝罪?！彼€說，上世紀(jì)30年代，日本軍部先后發(fā)動滿洲事變、中日戰(zhàn)爭，直到發(fā)動太平洋戰(zhàn)爭，日本國民一直被軍國主義者的戰(zhàn)爭理論牽著鼻子走。現(xiàn)在日本社會又出現(xiàn)了不分是非、被國家領(lǐng)導(dǎo)人的錯誤行為牽著鼻子走的端倪。

“恥辱的歷史也可以有值得學(xué)習(xí)的東西?！边@是晚年金鐘泌寫下的一句話，也是他留給政界同仁們的智慧。