作者／郭韶明

關(guān)于家庭零庫(kù)存，某人這樣說(shuō)過(guò)：讓超市當(dāng)你家的倉(cāng)庫(kù)，不是更好嗎？這當(dāng)然是一種美好的生活愿望，你不能輕易打擊一種生活愿望，就像不能打擊一個(gè)單純而無(wú)所畏懼的理想。

誰(shuí)都不希望過(guò)度儲(chǔ)備。你不會(huì)希望在一堆牙膏防曬霜里翻找出一支過(guò)期的唇膏，也不愿意經(jīng)常打開(kāi)櫥柜去實(shí)施各種丟棄，你希望家里的各種必需品保持一種適度的供給，需要的時(shí)候剛好有準(zhǔn)備，不需要的時(shí)候又不會(huì)顯得冗余。總之，不要給生活添亂。

可是現(xiàn)實(shí)中，我們又會(huì)很無(wú)奈地陷入這樣的局面：那就是冰箱越大遺忘的角落越多，空間越多越不能滿(mǎn)足我們收納的需求。每當(dāng)丟掉一些精心儲(chǔ)備的東西時(shí)，都說(shuō)我不能原諒自己，可是到最后我們都原諒了。最后，我們不斷地把各種日常用品請(qǐng)進(jìn)家門(mén)，有的時(shí)候，再原封不動(dòng)地請(qǐng)出去。因?yàn)槟惆l(fā)現(xiàn)買(mǎi)的時(shí)候無(wú)比關(guān)注的那個(gè)EXP標(biāo)識(shí)，并沒(méi)有“自動(dòng)報(bào)警”。

有趣的是，家里最苦惱的通常不是置辦東西的那個(gè)人。所以，你會(huì)看到購(gòu)買(mǎi)的那個(gè)人安之若素，往購(gòu)物車(chē)?yán)飦G進(jìn)各種日常必需品，理由是“總是用得到的”，旁觀(guān)的那一個(gè)卻忍不住一再提醒，“家里到底有沒(méi)有庫(kù)存”。

有段時(shí)間，我家某些類(lèi)別的東西一度在向零庫(kù)存靠近?？梢灶A(yù)想到的是，我遇到了各種“斷糧期”。無(wú)論是一袋鹽一支眼霜還是一包咖啡，硬撐著都會(huì)很難受。缺化妝水的那一周，我度過(guò)了這個(gè)冬天最難捱的階段。很快，我報(bào)復(fù)性地囤了3瓶。

這個(gè)學(xué)期，一年級(jí)的小豆包的作業(yè)本學(xué)校統(tǒng)一購(gòu)買(mǎi)，于是我看到了一對(duì)父母，把自己給孩子囤的二三百個(gè)作業(yè)本圖片發(fā)出來(lái)，討了一個(gè)特殊對(duì)待。看到這么龐大的庫(kù)存，小伙伴們都驚呆了。我不明白這對(duì)父母何以有這么龐大的儲(chǔ)備，但我確實(shí)在某一個(gè)晚上跑遍整個(gè)街區(qū)去買(mǎi)一個(gè)英語(yǔ)作業(yè)本，所有超市都關(guān)門(mén)了。如果我提前準(zhǔn)備好“下一本”，應(yīng)該不會(huì)如此被動(dòng)。當(dāng)然，我也儲(chǔ)存了很多再也用不到的拼音本，因?yàn)橐荒昙?jí)過(guò)半，小豆包們已經(jīng)度過(guò)了拼音時(shí)代。我很好奇，那對(duì)父母是如何判斷各種作業(yè)本的使用進(jìn)度的。

后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，讓所有的事情保持在“下一個(gè)”狀態(tài)，是一種比較理想的生活方式。當(dāng)這一個(gè)用完的時(shí)候，永遠(yuǎn)有下一個(gè)在就位，注意是一個(gè)，而不是好幾個(gè)。因?yàn)檎嬲饬x上的零庫(kù)存，需要對(duì)事情有精準(zhǔn)的判斷，對(duì)突發(fā)狀況有迅速的反應(yīng)能力，并且能把偶爾陷入的困局當(dāng)作生活中有趣的意外。我相信的確有這樣的人，但對(duì)更多的人來(lái)說(shuō)，“下一個(gè)”狀態(tài)既讓你有一種安全感，不至于對(duì)家里的所有物品都保持戒備感，也不會(huì)讓自己對(duì)成打出售的東西表示出過(guò)度的熱心。

在多數(shù)家庭還沒(méi)有實(shí)現(xiàn)家庭智能化管理的現(xiàn)狀下，你可能需要對(duì)緊缺的東西做一個(gè)標(biāo)記。也就是說(shuō)，當(dāng)“下一個(gè)”在位的時(shí)候，你完全不需要擔(dān)心，但是，當(dāng)它已經(jīng)進(jìn)入當(dāng)前使用狀態(tài)的時(shí)候，那么，是準(zhǔn)備“下一個(gè)”的時(shí)候了。你還可以在屋里閑逛的時(shí)候梳理你的庫(kù)存，把需要的種類(lèi)記在你的備忘錄里，看它們什么時(shí)候需要你的集體對(duì)待。當(dāng)然，在你更愿意網(wǎng)購(gòu)的前提下，收藏夾就是你家的倉(cāng)庫(kù)清單，需要下一個(gè)的時(shí)候它會(huì)自動(dòng)進(jìn)入你的視野中。

千萬(wàn)別把生活物品都打包請(qǐng)回家。當(dāng)你把它們一一就位，把更多的再塞進(jìn)儲(chǔ)藏室的時(shí)候，你已經(jīng)把超市搬回了家，這些庫(kù)存占據(jù)著你的資金，占據(jù)著你家的空間，你還要為它們的損耗埋單，不是很沒(méi)道理嗎？那么，讓超市成為你家的倉(cāng)庫(kù)，你的手邊只有“下一個(gè)”在等候使用，這個(gè)主意如何。