風(fēng)吹雪

戰(zhàn)爭對每個人來說都是可怕的，而核戰(zhàn)爭更可怕。曾經(jīng)有一次，人類走在核戰(zhàn)爭邊緣，情勢一觸即發(fā)，但由于一個人的勇氣而止息了。

20世紀(jì)80年代美蘇冷戰(zhàn)，劍拔弩張。1983年9月26日凌晨時分，蘇聯(lián)警報系統(tǒng)驟然尖叫，屏幕上顯示“發(fā)射”字樣，說明系統(tǒng)檢測到美國向蘇聯(lián)發(fā)射了洲際彈道導(dǎo)彈。緊接著警報再度響起，檢測到第二枚導(dǎo)彈升空。然后是第三、第四枚，共檢測到五枚導(dǎo)彈。警報系統(tǒng)也把“發(fā)射”字樣改成了“導(dǎo)彈襲擊”。

蘇聯(lián)的冷戰(zhàn)方針是：如果美國發(fā)射核導(dǎo)彈，必須做出核導(dǎo)彈反擊。因此警報一旦上報，蘇聯(lián)會立即發(fā)射導(dǎo)彈展開核報復(fù)，極有可能因此引發(fā)第三次世界大戰(zhàn)。

幸運的是，預(yù)警系統(tǒng)的值班軍官冷靜而有勇氣，他叫彼得羅夫，是空軍中校。那天看到洲際導(dǎo)彈預(yù)警后，他立馬就蒙了，完全不明白美國為什么會突然攻擊。隨即五枚導(dǎo)彈預(yù)警之后，按軍事條例，彼得羅夫必須立即上報，然后就是蘇聯(lián)對美國發(fā)射多至上千枚核導(dǎo)彈，進行報復(fù)性打擊。

彼得羅夫僵在那兒，沒有第一時間上報，而是覺得此事有點兒蹊蹺。如果美國真的發(fā)動了核戰(zhàn)爭，應(yīng)該是上千枚核導(dǎo)彈傾巢而出，務(wù)必第一時間摧毀蘇聯(lián)的二次核打擊能力。但是為什么只有區(qū)區(qū)五枚？這不是明擺著要承受蘇聯(lián)的核報復(fù)怒火嗎？

于是他以極大的勇氣向蘇軍總部報告，說預(yù)警系統(tǒng)出現(xiàn)失誤和美國發(fā)射導(dǎo)彈的概率各為50%。在極度的寂靜和壓力中，時間過去了幾分鐘。導(dǎo)彈若是真的，這段時間足以到達蘇聯(lián)。事實證明是預(yù)警系統(tǒng)出現(xiàn)了故障。

悄無聲息地，人類與核戰(zhàn)爭擦肩而過。我們應(yīng)當(dāng)感謝彼得羅夫，并永遠(yuǎn)紀(jì)念他。2017年5月19日，彼得羅夫在家中過世。由于數(shù)十年來默默無聞，乃至于他逝世的消息于當(dāng)年9月才被外人所知。

（摘自《大科技·百科新說》2018年第2期 圖/王建峰）