佟雨航
2018年5月14日10時41分,69歲的無腿老人夏伯渝成功登頂世界最高峰珠穆朗瑪峰。從1975年到2018年的43年間,夏伯渝歷經(jīng)兩次截肢、患癌化療等磨難,在四次登山失敗的情況下,依然堅持夢想,矢志不渝,以頑強(qiáng)的意志和不屈不撓的精神,最終屹立于珠穆朗瑪峰的山巔。據(jù)悉,他是迄今為止登上珠峰的中國人中年齡最大的。
首登珠峰,為幫隊友痛失雙腳
出生于1949年的夏伯渝原為青海省足球隊的運(yùn)動員,1974年初中國國家登山隊招募登山隊員,經(jīng)過層層選拔,夏伯渝成功進(jìn)入中國國家登山隊,成為1975年登珠峰第一梯隊主力隊員。
1975年5月初,中國國家登山隊第一梯隊隊員到達(dá)珠峰山腳,包括夏伯渝在內(nèi)的20人登山突擊隊向珠峰峰頂進(jìn)發(fā)。開始幾天登山非常順利,突擊隊員們情緒高漲,感覺登頂在望。然而登到8600米時,天氣突變,氣溫驟降,風(fēng)力強(qiáng)勁,登山隊員們不得不就地露營,等待天氣狀況好轉(zhuǎn)后再行登山。然而,等了三天三夜,天氣絲毫不見好轉(zhuǎn),干糧和水等物資卻消耗殆盡,登山隊迫不得已開始下撤。
在下撤過程中,藏族隊友次仁多吉的登山包不慎掉下了萬丈冰窟,而登山包里裝有夜晚露營不可缺少的睡袋。當(dāng)晚,在海拔7600米處露營過夜時,看到次仁多吉因沒有睡袋身體幾乎要被凍僵,人送外號“火神爺”的夏伯渝毫不猶豫地把自己的睡袋讓給了次仁多吉。次仁多吉擔(dān)心地問夏伯渝:“你把睡袋讓給了我,你怎么辦?”夏伯渝用拳頭捶捶自己的胸膛說:“我是火神爺啊,老天爺凍不死我!”最后,次仁多吉對夏伯渝說:“咱倆一人睡半宿,半夜你叫醒我,換你來睡睡袋?!毕牟灞鞠腩^半夜靠運(yùn)動對抗寒冷,可是由于過于疲乏,卻迷迷糊糊睡著了,竟然在零下35℃的天氣里一直睡到天明。
第二天醒來后,夏伯渝除了感到雙腳有些麻木,身體其他地方并沒有什么不適。于是,登山隊員們繼續(xù)往南坡大本營下撤。在下撤的路上,夏伯渝感到雙腳很疼,但他忍著沒有說。到了晚上露營時,夏伯渝怎么也脫不下鞋來,他才感到事態(tài)的嚴(yán)重性。隨隊的醫(yī)生過來一檢查,說他的腳可能凍傷了,需要盡快到大醫(yī)院治療。于是,隊友們加快了下撤的速度。在下撤過程中,夏伯渝的腳由粉紅色變成紫色,最后變成了黑色。當(dāng)直升機(jī)把他接到北京醫(yī)院時,醫(yī)生們已經(jīng)無力回天,只得為他做了雙腳截肢手術(shù)。當(dāng)時,他年僅26歲。
更令人痛心的是,夏伯渝到達(dá)北京后,才得知他的父親已于5月4日去世,他連父親的最后一面都沒有見著。1975年5月27日,躺在病床上的夏伯渝從收音機(jī)里聽到他的隊友成功登頂珠峰的消息,禁不住熱淚盈眶。他看著自己無腳的殘腿,心里既充滿了喜悅,又充滿了悲傷。一想到自己以后要終生與輪椅為伴,不但再也不能登山,連足球也踢不了了,他的心情便灰暗到了極點(diǎn)。那段日子,夏伯渝整天躺在病床上,不愿意和任何人說話,也不愿意吃飯,到了晚上,總是趁人不注意偷偷地抹眼淚。
矢志不渝,三次重登珠峰皆失敗
也許上蒼不想辜負(fù)每個有夢想的人,1986年春,夏伯渝遇到了德國假肢專家漢斯。漢斯告訴他,安裝假肢后,他不但可以像正常人一樣生活,還可以登山。就是這句話讓夏伯渝看到了希望,他重登珠峰的夢想之火被再次點(diǎn)燃。然而夏伯渝心里非常清楚,擁有健全雙腳時登上珠峰尚萬般不易,失去雙腳后要實(shí)現(xiàn)這一夢想更是難于登天。他決定不急于一時,厚積薄發(fā),先把身體鍛煉好了再說。
安裝上假肢后,夏伯渝被分配到國家體委工作。失去雙腳住院期間,他的體能下降得很厲害。為了恢復(fù)和增強(qiáng)自己的體能,為重登珠峰做準(zhǔn)備,他每天5點(diǎn)多就起床進(jìn)行體能訓(xùn)練:背著10千克的沙袋做下蹲運(yùn)動,150個一組,做10組;引體向上,10個一組,做10組;俯臥撐,一次60個,做6組;仰臥起坐,一次40個,做6組……由于堅持不懈地鍛煉,夏伯渝的體能恢復(fù)得很快,身體也一天比一天健壯起來。
正當(dāng)夏伯渝準(zhǔn)備重登珠峰時,不幸再次降臨到他身上。由于長年高強(qiáng)度運(yùn)動,夏伯渝的傷口經(jīng)常被磨得流血不止,最終導(dǎo)致傷口發(fā)生病變。1993年,夏伯渝不得不再次截肢,截去了近1/3小腿。本以為病魔會就此罷休,沒想到三年后,更可怕的病魔再次襲擊了他—淋巴癌,還是中晚期。
“我不能死,我登頂珠峰的夢想還沒有實(shí)現(xiàn)呢?!毕牟逶谛睦锓磸?fù)對自己說。靠著這份夢想的力量,夏伯渝一路與病魔抗?fàn)帯T诎┌Y術(shù)后放療期間,他沒有選擇住院,而是每天做完治療后騎車回家,鍛煉身體,增強(qiáng)抵抗力。也正是在這段時間,他還參加了殘疾人運(yùn)動會,并多次獲得獎牌。2008年,夏伯渝追隨著北京奧運(yùn)火炬,終于回到他魂牽夢縈的珠峰前。這是他時隔33年后再次回到喜馬拉雅山脈。他和同伴一起攀登了海拔6178米的玉珠峰。2011年,60歲的夏伯渝作為當(dāng)時年紀(jì)最大的參賽者,前往意大利參加首屆殘疾人攀巖錦標(biāo)賽,并摘得兩塊金牌。2012、2013年,他又先后成功登頂5040米高的巴郎山和7509米高的慕士塔格峰。直到此時,夏伯渝才深切地感到,他攀登珠峰的時刻到了。
2014年,夏伯渝從尼泊爾出發(fā)準(zhǔn)備向珠峰發(fā)起沖擊,不想?yún)s意外遭遇雪崩,鎩羽而歸。2015年,他再次嘗試登頂珠峰,又遇上了尼泊爾大地震,只好無功而返。2016年5月,夏伯渝決定背水一戰(zhàn),一定要登頂珠峰,現(xiàn)實(shí)卻為夏伯渝設(shè)置了更大的障礙:在距離珠峰山頂僅僅94米的地方,天氣突變,他不得不面臨一個艱難的抉擇:不顧一切地為了實(shí)現(xiàn)自己的夢想而沖頂,還是為了團(tuán)隊的安全而放棄。最終,為了幾個年輕同伴的生命安全,夏伯渝放棄了沖頂,再次與珠峰擦肩而過。
終于圓夢,無腿老人屹立珠峰之巔
一晃43年過去了,夏伯渝已經(jīng)步入69歲,但年少時的珠峰夢仍在他心中激蕩。當(dāng)他對妻兒說他想最后挑戰(zhàn)一次珠峰時,妻子和兒子都表示反對:“你馬上就70歲了,身體又這個樣子,這不是拿生命開玩笑嗎?”周圍的人更是感到不解:“你都這么大年紀(jì)了,又沒有腿,你這是花錢買罪受,何必呢?”夏伯渝動情地說:“我今生最大的夢想就是登頂珠峰。我失敗了四次,還為此截去了雙腳和雙小腿。如果此生不能達(dá)成夙愿,我將死不瞑目!”妻子和兒子聽了,默默流淚,不再阻攔。
2017年12月,夏伯渝向尼泊爾政府遞交了登山手續(xù),準(zhǔn)備次年5月與珠峰做最后一搏。然而,讓夏伯渝始料不及的是,2018年1月1日,尼泊爾政府發(fā)出禁令,盲人和雙腿截肢的殘疾人被完全禁止登山。
43年的夢想難道就此破滅了嗎?“不!絕不!”夏伯渝在心底發(fā)出怒吼。他決定請律師與尼泊爾政府打官司,請求暫停禁令。有心人,天不負(fù)!終于,2018年3月7日,尼泊爾最高法院暫停了禁令,夏伯渝聽到消息后,高興得像個小孩子一樣手舞足蹈。
2018年3月31日,夏伯渝從北京出發(fā)。4月12日,他順利到達(dá)尼泊爾境內(nèi)珠峰南坡的登山大本營。在大本營等待好天氣期間,夏伯渝根據(jù)以前失敗的前車之鑒,總結(jié)了沖頂過程中可能遇到的各種突發(fā)狀況和危險,并預(yù)想了幾套應(yīng)對方案和解決辦法。2018年5月8日,尼泊爾時間凌晨3點(diǎn),也就是北京時間凌晨5點(diǎn),夏伯渝從珠峰大本營出發(fā),正式對珠峰發(fā)起挑戰(zhàn)。
攀登珠峰對健全的登山者來說尚且“難于上青天”,何況夏伯渝還是一個裝著假肢的無腿老人。夏伯渝自己也深切地感受到了其中的艱辛。他說:“靠假肢登山的確要比正常人付出更大的毅力和體力。”假肢沒有知覺,踩到哪兒是什么情況,地面平不平,你完全不知道,只有力量傳遞到腰上才能感覺到。因此,他只能靠上肢來保持平衡。假肢的踝關(guān)節(jié)是死的,活動不了,所以上山和下山的角度沒法調(diào)節(jié),上山就是“腳尖”在那兒上,下山就只有“腳跟”在那兒下。這樣接觸面就很小,很容易打滑摔倒。為此,他要比一般人多付出1/3的體能。
然而,經(jīng)過6天艱苦卓絕的攀登,69歲的無腿老人夏伯渝終于在第五次挑戰(zhàn)時登上了珠穆朗瑪峰的峰頂。站在珠峰之巔,夏伯渝熱淚盈眶,他張開雙臂激動地喊:“2018年5月14日,我終于站在了我夢想了40多年的珠峰峰頂?!?/p>