羅凌

和一座城的緣分跟遇見(jiàn)一個(gè)人的緣分，實(shí)質(zhì)是相同的。與昆明，與傣族女子柏樺，亦如是。

同住的室友還未到，便獨(dú)自出去滇池轉(zhuǎn)悠，信步隨拍。冬春的昆明是海鷗的世界。每年，這種來(lái)自西伯利亞的紅嘴鷗，從貝加爾湖穿越俄羅斯和中國(guó)各省到昆明過(guò)冬，次年春天再集體返回，其行程中的艱辛可想而知。僅憑這一點(diǎn)，就可以認(rèn)定海鷗這充滿靈氣的飛禽比我聰勇。冬天的滇池，煙波浩淼，無(wú)數(shù)美麗的海鷗在水面上飛翔、覓食，快樂(lè)地嗚叫。西山就在不遠(yuǎn)不近處，夕陽(yáng)的金暉落在一簇簇喂鷗人的臉上，人與自然的和諧，匯聚成了昆明獨(dú)有的氣場(chǎng)：懂得、性靈、包容。這種氣場(chǎng)感染了我。于是，重新?lián)炱鹆耸盎ㄡ劥褐摹?/p>

回到住處，同住的室友東西到了，卻不見(jiàn)人。環(huán)顧四周，瞥見(jiàn)了一床的凌亂。報(bào)到的材料、名片、鑰匙扣、洗漱工具、一個(gè)五顏六色的包，等等。心理學(xué)家說(shuō)過(guò)，習(xí)慣把東西收拾得很齊整的人，必定嚴(yán)謹(jǐn)。一個(gè)總是不肯把隨身的包放下的女人，缺乏安全感。我思忖，同室的這位，一定崇尚自由隨性，心機(jī)不重，對(duì)人不設(shè)防，至少不太設(shè)防。事實(shí)證明我的判斷是對(duì)的。晚飯后，室友回來(lái)了，她熱情地招呼我，自我介紹叫柏樺，云南文山州的傣族，比我大一兩歲。經(jīng)她一介紹，我才明白，傣族大致分三種，她屬于居住在山上的支系，過(guò)“錦庫(kù)節(jié)”（也稱姑娘節(jié)），她們的服裝和我們通?？吹降牟灰粯?。我說(shuō)等培訓(xùn)結(jié)束，要在昆明逗留兩天，她便提高了聲線熱心地說(shuō)，不用看地圖攻略，問(wèn)我就行了。晚上，她伏在桌上寫(xiě)文章。我玩微信，間或注視她專注的背影。原來(lái)傳說(shuō)中的作家、詩(shī)人，只要在夜里，在燈下，無(wú)論俗世有多么繁瑣，肩上有多少負(fù)累，在與靈魂和自身對(duì)話的時(shí)刻，是安靜和蕭瑟的。

四季如春的昆明，在那幾天下起了一場(chǎng)罕見(jiàn)的大雪，一夜之間，銀妝素裹，樹(shù)被雪壓彎了枝條。云南的朋友說(shuō)，這是吉兆，來(lái)年將風(fēng)調(diào)雨順。由于相鄰滇池，一股從地心滲出的冷氣彌漫在空氣中，把大家凍得直跳腳，讓人切身體會(huì)到了齊秦“穿越最冷的那個(gè)冬天”的歌詞含義。

培訓(xùn)并不因天氣寒冷而停止，學(xué)員們冒著鵝毛大雪去云南博物館觀摩。在一片蒼茫中，我仔細(xì)打量了柏樺，她很會(huì)穿衣服，不穿貴的，只求特色，民族風(fēng)非常適合她。雪地里，她穿著鐵銹紅鑲?cè)f字花邊，裁剪得很修身的棉衣，黑褲子的邊口上也繡著玫紅色的花，一條長(zhǎng)長(zhǎng)的，藍(lán)綠紅橙黃幾種顏色}昆雜的棉麻圍巾，灰色帽沿下的臉上洋溢著無(wú)邪的笑容，露出一排潔白的牙齒。如果我穿上這身行頭，勢(shì)必會(huì)變成一個(gè)唱戲的，但她仿佛剛剛從森林里走出來(lái)，別樣的恬淡清新。像迎雪執(zhí)梅的薛寶琴被賈寶玉由衷欣賞一樣，這無(wú)邪的笑容瞬間拉近了我和她的距離。她讓我覺(jué)得，這個(gè)人，可以信賴。

那天晚上，觀看了《云南映象》。雖然不是楊麗萍親自跳的，但“孔雀仙子”羽翼下的小年輕們也算是跳出了楊老師的神韻。從云南藝術(shù)劇院出來(lái)，雪漸漸停了，臘梅的芬芳抒解在空氣中，隱約地，不為人知地，沁人心脾。雪夜中的昆明，非常寧?kù)o。

晚上，和柏樺各自躺在床上發(fā)微信。我們像小女生一樣，發(fā)出后又相互點(diǎn)贊。在“學(xué)員微信群”發(fā)自拍照惡搞，故意自我吹噓兩句，引來(lái)大家的熱聊，然后大笑。她和我關(guān)注的點(diǎn)不同，在博物館，她流連于瓷器、陶片、銀箍、青銅器，我拍壁畫(huà)、木制品、器樂(lè)，各種鴉片煙槍古董。半夜起來(lái)吃小零食，一起擺弄一個(gè)操作很復(fù)雜的取暖器，驚呼它是“高科技”，鼓搗半天未果。次日，服務(wù)員幫忙，才發(fā)現(xiàn)它本來(lái)就是壞掉了的。

積雪始睛。昆明冷得快，熱得也快。一場(chǎng)瑞雪使氣溫回暖，春色漸顯。云南果真是植物的世界，一種不知名的小花，粉色，無(wú)味，在冬天的微風(fēng)里踴躍地開(kāi)著，使人心向好。晚上去吃建水燒烤，最贊的是烤魚(yú)，外酥里嫩，啜一口雜啤，感覺(jué)很爽。有同學(xué)問(wèn)我敢不敢吃炸蟲(chóng)子，我不敢，只有認(rèn)輸喝酒。

在昆明，與柏樺同學(xué)朝夕相伴。把平淡的日子過(guò)出素年錦時(shí)的意趣，是對(duì)心靈的完善與豐潤(rùn)。去餐廳吃飯時(shí)，會(huì)路過(guò)跟滇池相連的金魚(yú)湖，我更愿喚它作天鵝湖，喜歡湖面飄著的十幾只天鵝，氣質(zhì)之優(yōu)雅堪比法國(guó)女人。湖的那岸還有一個(gè)白塔，如果拍攝角度取得好，這塔便可分割湖的倒映，讓畫(huà)面充滿夢(mèng)幻感。柏樺說(shuō)，水總是與靈氣和智慧關(guān)聯(lián)，滇池養(yǎng)人，如果沒(méi)有它，昆明必定干癟又萎縮。深以為然。有一天，在湖邊恰逢一場(chǎng)婚禮，新娘在12月的風(fēng)中穿著露肩的婚紗。我和柏樺看著瑟瑟發(fā)抖的新娘，不約而同地拿出手機(jī)閃了幾張，又對(duì)視一下，眼中都有點(diǎn)羨慕嫉妒恨的意思。我說(shuō)，婚紗嘛，一生總要穿一次，我當(dāng)時(shí)條件不好，沒(méi)有穿過(guò)，現(xiàn)在想來(lái)有點(diǎn)遺憾。

大觀公園內(nèi)依然是一望無(wú)垠的湖泊。昆明的水呈深邃的靛青色，有水的地方就有海鷗，一群又一群，比青島、大連都多，是一大奇觀。雖非智者，但愛(ài)水。水可以給人思考和沉潛的力量，無(wú)論歡欣還是悲傷，只要有水流淌到心里，就可以對(duì)俗身進(jìn)行一次洗浴。當(dāng)孫髯翁的150字“海內(nèi)第一聯(lián)”如兩條飛瀑順流而下時(shí)，才算真正感受到了漢字的魅力，這位“萬(wàn)樹(shù)梅花一布衣”，辭彩沉雄華麗，一掃俗唱。上聯(lián)寫(xiě)景， “五百里滇池，奔來(lái)眼底，披襟岸幘，喜茫?？臻煙o(wú)邊……”，盡摹滇池景象。下聯(lián)寫(xiě)史，“數(shù)千年往事，注到心頭，把酒凌虛，嘆滾滾英雄誰(shuí)在……”，極言千年滇史。毛澤東主席激賞：“從古未有，別創(chuàng)一格”。從不輕易買(mǎi)旅游紀(jì)念品的我，欣然買(mǎi)了一對(duì)檀木長(zhǎng)聯(lián)鎮(zhèn)尺，作為紀(jì)念。

柏樺說(shuō)她的外號(hào)叫“柏慢慢”，她做事、寫(xiě)文章都很慢，一首（篇）詩(shī)文至少要改三五遍，甚至沒(méi)完沒(méi)了。如果第二天九點(diǎn)上課，她起碼七點(diǎn)半就要起床，才能完成各種瑣碎，在八點(diǎn)半匆忙出門(mén)去吃早點(diǎn)，而我只需要半小時(shí)。她喜歡在非上班時(shí)間關(guān)閉手機(jī)，我則已經(jīng)若干年二十四小時(shí)不關(guān)手機(jī)了。羨慕這種慢，很多時(shí)候，由于追求快，我們忽略了身邊許多美好的人和事，從來(lái)不曾認(rèn)真地觀察過(guò)季節(jié)的流轉(zhuǎn)，沒(méi)有悉心看過(guò)一棵樹(shù)發(fā)新芽、抽嫩枝、成濃蔭、落枯葉的過(guò)程。從來(lái)不曾想過(guò)自己得到了多少，失去了什么。終日忙碌勞累，承受著生命中不能承受之重，從來(lái)沒(méi)有掂量過(guò)如此付出究竟有多高的質(zhì)量。我比柏樺快，但我活得粗糙。

拾花。釀春。在昆明。短短九天，有七天是在教室里，真正屬于行走的日子只有兩天。盡管如此，也寧愿少一點(diǎn)走馬觀花，多幾分潛心體驗(yàn)，所以把腳步放得很慢。走上云南大學(xué)長(zhǎng)長(zhǎng)的、古舊的臺(tái)階，左轉(zhuǎn)，“映秋院”擋住眼簾。這座中西合璧的建筑由時(shí)任云南省政府主席龍?jiān)频姆蛉祟櫽城锞杩钚藿?，林徽因主持設(shè)計(jì)。門(mén)柱、窗棱、墻壁古樸典雅，中式流線型屋頂，赭黃色的琉璃瓦，設(shè)計(jì)很人性化，屋檐水可以沒(méi)有阻塞地輕松流下，還不會(huì)淋到屋檐下的人，四周綠樹(shù)成蔭，草地柔美如毯，不僅虛掩秋日，還映照著春天?！吧剿簧城锶?，云霞萬(wàn)丈步藍(lán)天”，一如林徽因本人，潔凈，靈秀，慧心可鑒。這便是昆明，誰(shuí)說(shuō)彩云之南處處是風(fēng)景，唯昆明乏善可陳？說(shuō)這話的人一定沒(méi)有放下自己，用情貼地昆明。

決定留兩天。柏樺誠(chéng)邀我到她辦公室小憩，她供職的云南省民間藝術(shù)家協(xié)會(huì)就在波光粼粼的翠湖畔，云南大學(xué)正大門(mén)對(duì)面。柏樺的歌唱得好，詩(shī)文也寫(xiě)得好，付梓有詩(shī)集《小小女孩》《都市民謠》。今年1月，她參加中國(guó)詩(shī)歌春晚云南分會(huì)場(chǎng)的活動(dòng)，當(dāng)天凌晨賦詩(shī)一首：“我要在風(fēng)雨橋上/撐一把紅傘/擺一碗糯米酒/等一個(gè)歸人/直到望穿秋水/站成一塊冥頑不化的/鐵心石/然后被一場(chǎng)百年不遇的大雪/層層覆蓋……”我笑言，據(jù)說(shuō)舒婷在鼓浪嶼完成了詩(shī)意棲居，你也是，你看，透過(guò)玻璃窗，就可以看到美麗的翠湖。

春城文化積淀厚重，懷著一顆朝圣的心，走進(jìn)西南聯(lián)大遺址?！皠傄銏?jiān)卓”四字，擲地有聲，彰顯著中國(guó)知識(shí)分子的人格力量和精神風(fēng)骨。相關(guān)歷史，岳南在《南渡北歸》里有詳盡記述。唯其剛毅堅(jiān)卓，才會(huì)懷揣家國(guó)，“萬(wàn)里長(zhǎng)征，辭卻五朝宮闕”；才有聞一多寫(xiě)罷《死水》，以身殉道；才能在極端艱難的時(shí)日，培養(yǎng)出無(wú)數(shù)蜚聲中外的學(xué)者名家和科技精英，“兩彈一星”的23位功臣里，有8位是西南聯(lián)大的師生。這是人類教育史上的奇跡，迄今為止，沒(méi)有一個(gè)國(guó)家因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)將絕大部分大學(xué)遷到后方去，讓它在戰(zhàn)火紛飛中延續(xù)中國(guó)文脈。在聞一多的雕像前深鞠三躬，請(qǐng)?jiān)颇蠋煷蟮膶W(xué)生幫忙留了影，然后迎風(fēng)漫步在“遺址”里。沒(méi)有讀過(guò)大學(xué)，當(dāng)屬終身遺憾，但從沒(méi)有一個(gè)時(shí)候，那么希望時(shí)光倒流。如果生在那個(gè)時(shí)代，我定會(huì)毅然投身到“千秋恥，終當(dāng)雪，多難殷憂新國(guó)運(yùn)，動(dòng)心忍性希前哲”的洪流中。

穿過(guò)嚴(yán)冬，昆明向春天一路走去。脫下厚重的冬衣，與柏樺相約去昆明劇院?？磥?lái)自孟連、迪慶的傣、藏民間藝術(shù)家的演出。這強(qiáng)演出沒(méi)有商業(yè)氣息，屬于純粹的原生態(tài)。本來(lái)就是藏族，本民族歌舞對(duì)我無(wú)甚吸引力。倒是孟連的宣撫司儀樂(lè)舞、傣拳值得一看。當(dāng)幾位男演員頂起竹架起跳時(shí)，柏樺介紹，這是“架子孔雀舞”，最初用于宗族祭祀，由男人來(lái)跳。后來(lái)的刀美蘭、楊麗萍的孔雀舞，便由此衍生發(fā)展而來(lái)。據(jù)說(shuō)原汁原味的“架子孔雀舞”，幾十年的“老昆明”都難得一見(jiàn)，我的運(yùn)氣真好。同去的還有柏樺的幾個(gè)閨蜜，正所謂“物以類聚，人以群分”，都是些簡(jiǎn)單快樂(lè)之人。

翠湖西側(cè)就是云南陸軍講武堂，去的時(shí)間正好合適，趕上了免費(fèi)講解。作為中國(guó)近代史上一所著名的軍事院校，它對(duì)軍事的貢獻(xiàn)，與西南聯(lián)大之于文脈科技的意義比肩永存。朱德、葉劍英，后來(lái)成為朝鮮國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的崔庸健都從這里出發(fā)，走上了革命征程。站在空曠的練兵場(chǎng)上，歷史就在身后，仿佛還能聽(tīng)見(jiàn)金戈鐵馬與軍歌交織的聲音：“同胞四萬(wàn)萬(wàn)，互相奮起作長(zhǎng)城。練成鐵臂擔(dān)重任，壯哉中國(guó)民！”如果聯(lián)大是內(nèi)隱的思想的戰(zhàn)場(chǎng)，那講武堂就是外顯的精氣神，兩者之內(nèi)涵風(fēng)貌異曲同工。

翠湖公園?！肮r族”美食店。和柏樺慢慢地吃飯，素食，果汁，簡(jiǎn)淡釋?xiě)?。隔著玻璃窗看翠湖、?shù)海鷗。兩個(gè)女人，一代人。無(wú)須問(wèn)過(guò)去，也不說(shuō)將來(lái)，只在漸沉的斜陽(yáng)里，展讀當(dāng)下，共話今朝。一場(chǎng)焰火般的聚會(huì)，流轉(zhuǎn)的光陰，附帶著各自的心事。間或?qū)σ晝裳?，便已懂得。她說(shuō)，不要坐出租去機(jī)場(chǎng)，今天陪你住賓館，明早送你去趕機(jī)場(chǎng)大吧，又便宜又安全，送完你回頭再睡一覺(jué)上班。后來(lái)發(fā)現(xiàn)，和柏樺的交往頗有些“看雪訪戴”的意味，隨性就好，無(wú)需言謝。彼時(shí)，冬未盡，春旖旎。你是追風(fēng)者嗎？我問(wèn)。不是，我只聽(tīng)風(fēng)，我是聽(tīng)風(fēng)者。她答。無(wú)論追風(fēng)還是聽(tīng)風(fēng)，都是一種修行。人無(wú)非就是走在歲月里，在光明和黑暗的交替里緩緩燃燒。以一種朝圣的情懷，忘記，銘記，從流域到疆域，把一顆心磨礪強(qiáng)大。

翠湖，豐澤的水，靈動(dòng)的鷗。這里是攝影者的天堂，有位老者對(duì)我說(shuō)，他只拍海鷗，已經(jīng)拍了二十多年了，還要繼續(xù)拍下去。藏族人視湖為圣水，雖然不知道翠湖是天然的還是人工的，還是沿湖走了三圈，祈禱吉祥。湖上泊著的建筑既有中國(guó)風(fēng)，也有民族特色。云南的很多地方，麗江、大理，都是這樣，多元文化交匯，任何一個(gè)民族的人來(lái)到這里，都可以找到心的方向。

次日上午，柏樺送我坐上機(jī)場(chǎng)大巴。幾分鐘之后，收到她的短信：“一路平安，下次再來(lái)。別忘了給李海萍老師道個(gè)別，她昨天還問(wèn)起你。”這便是柏樺，看似大大咧咧，其實(shí)心細(xì)如發(fā)。在候機(jī)廳吃著她給我買(mǎi)的鮮花餅，細(xì)碎的玫瑰與面酥，香甜清鮮，粉末落在圍巾上，像心里涌出的快樂(lè)。兩天后平安到家，吃飯，睡覺(jué)，上班，日子如常照過(guò)。新年里，在微信上與柏樺遇見(jiàn)，“我想送你一個(gè)禮物?！彼€是那么簡(jiǎn)單直接：“你送了我，我還要回送，不如都不送?！逼鋵?shí)，表達(dá)感情的方式有很多種。寶劍贈(zèng)英雄，胭脂配佳人，在美麗的昆明以文結(jié)緣，便寫(xiě)一篇散亂的文字，給昆明，贈(zèng)柏樺。

一座城，一個(gè)人，冬天里的春天，短暫但彌足珍貴。很想再到昆明，回望歷史的喧囂，沉淪于今日的煙火。與柏樺沏一壺普洱，聆聽(tīng)季節(jié)游弋的聲音，看湖數(shù)鷗，拾花釀春。