當(dāng)下我們正奔跑在飛速發(fā)展和變革的高速路上?？茖W(xué)技術(shù)日新月異，醫(yī)學(xué)科技更是一日千里。在“茍日新，日日新，又日新”的今天，我們?yōu)楹我?qǐng)各位醫(yī)學(xué)界大咖如此正式地談一談“曾經(jīng)”？

大家都知道，醫(yī)學(xué)不僅僅是科學(xué)和技術(shù)，還有更多的東西需要它去承載，需要我們醫(yī)生去探尋。精湛的醫(yī)術(shù)和技能是我們的共同追求，而廣博的醫(yī)學(xué)人文更是我們飛騰的翅膀，幫助我們飛得更高，走得更遠(yuǎn)。

季加孚院長(zhǎng)曾經(jīng)說過：“醫(yī)療的背后，都是人類倫理?！蔽覀兠恳晃会t(yī)療人的背后，雖因術(shù)業(yè)有專攻各有所長(zhǎng)，卻都有著不變的東西，支撐著我們?cè)谶@紛繁變幻的世界中披荊斬棘、奮勇直前。而這些，就是我們想探究的東西。它或是凝固在我們成長(zhǎng)經(jīng)歷上的一個(gè)互助友愛的鏡頭，或是我們接診過的一個(gè)鮮活深刻的病歷，或是一次抉擇時(shí)患者沉甸甸的信任和伙伴們無私的支持……

正是這些曾經(jīng)的往事、小事、感悟與信念，支撐著我們的專家們?nèi)〉媒裉斓某删停矊⒗^續(xù)支撐著我們所有人肩負(fù)重?fù)?dān)砥礪前行。每個(gè)社會(huì)，總得有這么一批理想主義者；每個(gè)崗位，總得有這么一批堅(jiān)守者。

醫(yī)技是一種能力，是外在的技術(shù)，而內(nèi)心的修養(yǎng)、綜合素質(zhì)的塑造，能夠使醫(yī)生在更高的層面去理解、了解病情，推動(dòng)醫(yī)患溝通，能夠幫助醫(yī)生成為醫(yī)學(xué)家、醫(yī)學(xué)大家?？萍荚谧?，醫(yī)學(xué)在發(fā)展，而我們對(duì)醫(yī)學(xué)的追求不變，對(duì)患者的人文關(guān)懷不變，對(duì)社會(huì)的堅(jiān)守與責(zé)任不變，對(duì)患者利益最大化的追求不變。正是這變與不變，構(gòu)成了大醫(yī)精誠(chéng)，沉淀成了承載我們醫(yī)院騰飛的文化傳承。

是以題記，緣起，曾經(jīng)。

劉鵬

曾經(jīng)——

一個(gè)醫(yī)生的自我成長(zhǎng)，就是腳踏實(shí)地、堅(jiān)持不懈。你流過的每一滴汗水，都將鋪就你成長(zhǎng)的階梯。外科醫(yī)生的成長(zhǎng)是需要天賦的，需要腦到、眼到、手到高度融合，更需要長(zhǎng)期、持續(xù)的努力。

我記得特別清楚，我剛參加工作3個(gè)月，科里就來實(shí)習(xí)生了，當(dāng)時(shí)由我負(fù)責(zé)教學(xué)工作。自己還乳臭未干就得教學(xué)生，我腦子就跟炸了一樣，很害怕，就趕緊看書復(fù)習(xí)。趕鴨子上架做教學(xué)工作，醫(yī)學(xué)院學(xué)生分小組輪流著來實(shí)習(xí)，我們就得一撥一撥地講《腫瘤學(xué)總論》，最終讓我把理論知識(shí)記得爛熟。同時(shí)，臨床動(dòng)手的機(jī)會(huì)也特別多，當(dāng)時(shí)科里除了幾位老教授，就是我們這幾個(gè)剛畢業(yè)的年輕人，醫(yī)教研所有工作都交給我們，我們是真正的住院醫(yī)，我?guī)缀?年沒回過家，天天住在醫(yī)院。不僅做了大量手術(shù)，連血尿便三大常規(guī)的化驗(yàn)都得我們自己做，轉(zhuǎn)科去急診室時(shí)還要干各種雜活。

1998年，我到美國(guó)斯坦福大學(xué)醫(yī)學(xué)院外科進(jìn)修時(shí)發(fā)現(xiàn)，那里醫(yī)生的努力讓人“恐懼”，他們每天早上5點(diǎn)鐘就去查房、半夜回宿舍，每天如饑似渴地學(xué)習(xí)。要知道，能夠在斯坦福工作的醫(yī)生都是醫(yī)學(xué)界的精英，他們所接受的醫(yī)學(xué)教育、住院醫(yī)培訓(xùn)時(shí)的醫(yī)院條件都要好于我們，而他們用于研究和工作的時(shí)間也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過我們。在智商和情商上，我們和他們差不了多少，差就差在工作的環(huán)境和自己的努力程度上。他們所處的環(huán)境條件那么好，技術(shù)上也非常領(lǐng)先，還這么努力，這讓我感到很恐懼，我不能懈怠。

我的成長(zhǎng)來自我的努力，而我的努力就源自于我的恐懼、我的認(rèn)真與細(xì)致。每上一層臺(tái)階，都是努力后的成果，但新鮮勁兒一過，隨之而來的是新的立足的生存危機(jī)，這種危機(jī)感會(huì)激發(fā)人奮進(jìn)，我們必須更加努力才能讓自己變得更加優(yōu)秀。

胃腸腫瘤中心 季加孚

曾經(jīng)——

芳華已逝，歲月依舊，點(diǎn)滴記憶凝成歲月，流連于思緒之間。歲月沉淀使人成長(zhǎng)，現(xiàn)在的我，面對(duì)生命相托的患者及家人，是經(jīng)驗(yàn)豐富、讓人信任的醫(yī)者；面對(duì)學(xué)生求知若渴的期待，我又是閱歷豐富的師長(zhǎng)；而在學(xué)生有畏難情緒時(shí)，我又是如沐春風(fēng)的母親般的長(zhǎng)者；面對(duì)同事，我是愿意付出、真心相待的朋友；面對(duì)原則，又是剛直不阿、直言不諱敢于承擔(dān)的女漢子。面對(duì)流言，我不屑一顧；面對(duì)家庭，滿是愧疚；面對(duì)顏值，盡是自卑；面對(duì)八卦，我也一樣好奇。

歲月沉淀，留下的不都是精華，更多是成長(zhǎng)與感嘆，感嘆于中年“少女”的心，常常忘記歲月的烙印。見同學(xué)朋友，大聲說笑，如入無人之地，忘卻女人的優(yōu)雅?？吹矫缞y，便躍躍欲試，一會(huì)兒感嘆身材走樣，一會(huì)兒又竊喜尚能掩蓋歲月的殘蝕。

漸進(jìn)人生大半時(shí)，常想起初入職場(chǎng)時(shí)諸多囧事。難忘首次值夜班時(shí)的緊張，首次面對(duì)農(nóng)藥中毒病人的手忙腳亂；難忘第一次走上講臺(tái)講解一張胸片時(shí)的慌張、第一次修改病歷時(shí)的不確定、第一次走進(jìn)胃鏡室見到患者惡心反應(yīng)時(shí)自己的惡心嘔吐；難忘第一次做胃鏡時(shí)的手抖與出汗、第一次被患者罵時(shí)的委屈哭泣、第一次被上級(jí)老師批評(píng)時(shí)的局促與無地自容；難忘第一次誤診病人時(shí)的內(nèi)疚與懊惱、第一次搶救病人失敗時(shí)的無力與痛苦、第一次與患者家屬的沖突與不平；難忘第一次美國(guó)出行找不到航站樓的慌亂、第一次與老外導(dǎo)師交流時(shí)雞同鴨講的蠢萌；難忘第一次做細(xì)胞培養(yǎng)污染被老師扔掉后還滿世界找的無知者無畏的“豪情”。

也難忘第一次被患者表?yè)P(yáng)時(shí)的高興與得意、第一次寫出論文時(shí)的輕松與喜悅、第一次站上國(guó)際講臺(tái)時(shí)的緊張慌亂；更難忘，第一次帶的學(xué)生畢業(yè)答辯后的容光煥發(fā)。

難忘第一次……

誰(shuí)都有年輕，誰(shuí)都有芳華，這么多的第一次讓我成長(zhǎng)成熟，這里有我的恩師師長(zhǎng)兄弟姐妹的教誨與幫助，有患者及家屬的信任和相托。愿我的歲月積累能成為年輕朋友的借鑒與臂膀，愿歲月沉淀的芳華能夠照亮年輕人的未來，薪火相傳，讓我的曾經(jīng)助力你們的未來，綻放出我們醫(yī)者的最美芳華！

消化腫瘤內(nèi)科 沈琳

曾經(jīng)——

時(shí)光飛逝，轉(zhuǎn)眼間我來到北京大學(xué)腫瘤醫(yī)院已經(jīng)30年了?；叵肫鹪卺t(yī)院走過的30年歷程，一幕幕情景浮現(xiàn)在我的眼前，其中我最想分享給大家的還是2003年全國(guó)“非典”期間的經(jīng)歷及感受。

2003年5月10日是一個(gè)周六，在我們病房住院的一個(gè)女病人突然出現(xiàn)高燒，經(jīng)檢查認(rèn)為疑似SARS，當(dāng)時(shí)正是SARS的流行期，市非典指揮部和醫(yī)院指示，我們病房與疑似SARS病人有過接觸的所有醫(yī)護(hù)人員和病人全部需要做隔離觀察。接到醫(yī)院的通知，正在周末休息的全體人員迅速趕到醫(yī)院。盡管病人是疑似SARS，但大家還是有被感染的風(fēng)險(xiǎn)，于是大家積極地配合醫(yī)院做好隔離工作。醫(yī)院為最大可能保證我們的安全和休息，專門騰出其他病房安置我們。北京五月的天氣已經(jīng)明顯轉(zhuǎn)熱，值班人員上崗需要按照隔離要求穿上全套的防護(hù)服，戴上護(hù)目鏡和護(hù)腿套。這些防護(hù)裝備的安全性很好，但是人穿上后一會(huì)兒就會(huì)明顯感覺憋悶。在這種狀態(tài)下，大家仍然要值班、為病人做治療，但是大家一點(diǎn)怨言也沒有，默默無聞地認(rèn)真做好自己的工作。

每天，醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)都會(huì)詳細(xì)詢問隔離區(qū)的情況，相關(guān)處室會(huì)幫助我們做好隔離區(qū)的保障，食堂的師傅為我們準(zhǔn)備好可口的飯菜，讓我們感受到了來自各方的溫暖。

作為醫(yī)務(wù)人員，大家都很清楚接觸到這個(gè)患者的人會(huì)面臨著很大的風(fēng)險(xiǎn)。但是，在這次非典中面臨抉擇的時(shí)候，我真正感受到了每一個(gè)醫(yī)務(wù)人員責(zé)任感、職業(yè)道德和犧牲精神，大家都無所畏懼、勇往直前。

在那些困難的日子里，我親身感受到了來自醫(yī)院、同事、朋友和家人的無微不至的關(guān)愛，收獲了很多感動(dòng)、友情和親情。經(jīng)歷了這次劫難后，我對(duì)生命的意義有了更多的思考。堅(jiān)定、珍惜、感恩、樂觀，這些都是我們正確面對(duì)生活時(shí)應(yīng)有的態(tài)度。

肝膽外一科 邢寶才

（來源：北京大學(xué)腫瘤醫(yī)院）