胡展奮
2007年至2017年,我在華東師范大學(xué)新聞學(xué)院執(zhí)教。
我是授課教師,教的是“外國(guó)經(jīng)典新聞作品研究”,其實(shí)就是“普利策獎(jiǎng)特稿研究”。乍看沒有“錯(cuò)別字”一類問題的困擾,其實(shí)不然。
每次開學(xué)前,教務(wù)處給的花名冊(cè)都得注意,學(xué)生的名字如果事先不熟悉一下,就易讀錯(cuò)。如今,年輕父母給孩子們起名都喜歡用《康熙字典》或《新華詞典》里的冷僻字,誰的名字起得高冷古怪,誰就“有學(xué)問”。只是苦了老師,從幼兒園到大學(xué),老師們一個(gè)個(gè)受罪,沒少被折騰。
一
那天因?yàn)槭孪葲]做功課,首先給我下馬威的就是來自北方的呂尜同學(xué)。恕我無知,我順口就叫了“呂尖”。下面自然是一陣哄笑,我后來才知道,那個(gè)字念作“g?!保?dāng)年電影《小兵張嘎》的嘎字,也是這個(gè)讀音。
同一頁花名冊(cè)上還有“地雷”呢。有個(gè)同學(xué)叫“仇訄”,我還算知道姓氏之仇當(dāng)讀“qiú”,可后面那字我雖然知道章太炎寫過《訄書》,但按照我一貫的疏懶,哪會(huì)翻字典。只是有了“呂尖”的教訓(xùn),我不敢讀“言”,便老老實(shí)實(shí)地問:“哪位同學(xué)姓仇,你后面那個(gè)字怎么念???”“讀qiú,”他高聲回答,“逼迫的意思?!?/p>
我真是出了一身冷汗。但事情還沒有完,最后一個(gè)女同學(xué),名字里有個(gè)“窅”(yǎo)字,我也恍惚記得看演義小說時(shí),五代有個(gè)美女叫“窅娘”,但從沒留心該怎么念。如今新賬老賬一起算,我豁出去了,便大膽地念作“目”。這下更把大家笑趴下了,有的同學(xué)眼淚都笑了出來。幸好班長(zhǎng)給臺(tái)階,說:“老師,這不怪您,都是生僻字,剛?cè)雽W(xué)時(shí),我們也不會(huì)念。”
二
我說:“謝謝你,同學(xué),剛才那個(gè)‘尜字的確冷僻,老師念錯(cuò)情有可原;可是‘訄和‘窅雖然比較冷僻,老師是不該念錯(cuò)的。因?yàn)槔蠋熥悦x過近代史,明明看到過章太炎著《訄書》,但就是懶得去查這個(gè)字;還有‘窅娘,老師也向你們坦白,看過閑書《五代十國(guó)演義》,對(duì)南唐李煜寵愛的身輕如燕的‘窅娘也有印象,但誰高興去查字典呢?這就是不良習(xí)慣結(jié)惡果,同學(xué)們千萬吸取我的教訓(xùn)!所謂尺有所短,寸有所長(zhǎng),學(xué)校用我,只是因?yàn)槲矣?0多年的從事調(diào)查記者工作的經(jīng)歷,擅長(zhǎng)案例分析,而絕非因?yàn)槲覍W(xué)富五車,希望同學(xué)們海涵?!?/p>
讓我沒想到的是,一番大實(shí)話把人感動(dòng)了,課堂忽然肅靜,緊接著全體起立,響起“雷鳴般的掌聲”,而且經(jīng)久不息。老漢我淚眼婆娑,一時(shí)不知所措,只得連連作揖,頻頻稱贊他們:“華師大的生源真好!謝謝同學(xué)們的鼓勵(lì)!”
當(dāng)然,執(zhí)教10年,我也學(xué)到了不少。說來慚愧,出過那次洋相后,我和資深語文教師——丈母娘,聊了聊。孰料,平時(shí)低調(diào)的丈母娘輕輕一笑:“漢字太多,八九萬個(gè)誰能都認(rèn)得呢?謝覺哉教育過他的子女,讀書時(shí)手邊必備一本字典,不識(shí),當(dāng)場(chǎng)查。但即使這樣,還是難保有‘漏網(wǎng)的,我教你一個(gè)法子——點(diǎn)名時(shí),拿一支筆,看到不認(rèn)識(shí)的字,不要猶豫,果斷跳過去,故意不念這個(gè)同學(xué)的名字。每個(gè)人最在乎的就是自己的名字,讓他(她)暗暗發(fā)急。最后,你問大家,還有沒點(diǎn)到的嗎?屆時(shí)一定會(huì)有小手舉起來,說,老師,沒點(diǎn)到我!你便慈祥地問,你叫什么???然后用筆從容地給他(她)標(biāo)個(gè)音,多自然,既學(xué)習(xí)了生字,又保住了顏面?!?/p>
從此,我最服的就是丈母娘。
(孤山夜雨摘自《新民周刊》2018年第18期,小黑孩圖)