朱子

這期沙龍主題：父親。

我必須老老實(shí)實(shí)承認(rèn)，這是沙龍這么多期以來，我最不愿意做的一期。抗拒了很久，還是把大家的稿子看了一遍又一遍。調(diào)出李宗盛的《新寫的舊歌》，李健的《父親寫的散文詩(shī)》，一邊聽一邊想，前言該怎么應(yīng)對(duì)？成長(zhǎng)方向在哪兒？

老父親親手做的那個(gè)“紅木框的玻璃小燈籠”；兩歲兒子的稚語“咱們跑怎么樣？這樣你不用抱我了，咱們也都不怕冷啦”；難忘的歌詞“我追逐在人群之間，是為了多愛你一天”；半生的自責(zé)“我不明白為什么每次與父親對(duì)話，我總是咄咄逼人”……在我眼前、耳邊轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)。終于，還是李健更勝李宗盛一籌，把我唱得噼里啪啦滾了幾顆金豆子……

我有心理后遺癥：下意識(shí)躲閃一切寫親情的文字。多年來，看親情文字，心理感受從疼痛到不好意思，我想是，慢慢治愈的趨勢(shì)吧。但我依然固執(zhí)地認(rèn)為，親情也屬隱私范疇，四位作者，愿意真心剖白，無價(jià)。

我是女兒，無法體會(huì)兒子和父親相處的感受。只記得父親過世后，哥哥翻看父親給我發(fā)的短信，笑了：“爸把所有正向信息，溫柔的、浪漫的、樂觀的……都給你了?！蔽也⒉荒荏w會(huì)，在父親最后的一年，守在身邊的哥哥是怎樣的感受。我只記得一個(gè)細(xì)節(jié)，嫂子說哥哥“愚孝”。因?yàn)榘职肿≡海鸵恢备≡号愦?，誰說什么也不曾回家住過一晚，直到爸爸去世。但我能肯定，哥哥和父親，是知己。如父如兄，是好壞共享；而我是被寵愛的小女兒，爸爸就是爸爸，不能有半點(diǎn)缺失。想來，爸爸撐得也苦吧？可是，世間爸爸對(duì)女兒，大多這樣吧？

說到父子，突然想，大家愛說什么“父愛如山”，是為了讓兒子翻一翻嗎？

老男人和大男人相處，咋反而沒有那么簡(jiǎn)單、本能了？

李宗盛60歲按捺不住，終于唱了父親。歌詞很長(zhǎng)，很有代表性，我們不妨來看幾句：

比起母親的總是憂心沖忡，是啊，他更像是個(gè)若無其事的旁觀者，遺憾我從未將他寫進(jìn)我的歌。

到臨老才想到要反省父子關(guān)系，說真的其實(shí)在回答自己，敷衍了半生的命題，沉甸甸的命題。

思念其實(shí)不是這個(gè)歌的主題，我相信不只有我在回憶時(shí)覺得吃力。兩個(gè)男人極有可能終其一生只是長(zhǎng)得像而已，有幸運(yùn)的成為知己，有不幸的只能是甲乙。

等到好像終于活明白了，他不等你，已來不及；他等過你，已來不及。

說的是平凡父子的感情，兩個(gè)看來容易卻難以入戲的角色，能有多少共鳴？

天啊，這不就是如今戲劇里，年輕觀眾們經(jīng)常強(qiáng)調(diào)的CP感嗎？相愛相殺，甚至一輩子。

又到父親節(jié)了，現(xiàn)在想來父親節(jié)比母親節(jié)還重要。因?yàn)槲覀兣藝Z嘮叨叨，大不了哭一鼻子，總不至于難為自己。父親呢？不急著讓他們感受生孩子的10級(jí)疼痛了吧，先讓他們學(xué)著表達(dá)自己，表達(dá)愛吧，特別是對(duì)老父親、對(duì)兒子。愿男人之間，情感的交流不再那么生澀，而是平順、溫潤(rùn)起來。

畢竟，今生父子是緣，做甲乙不好，要做知己。