彭立昭

文人四藝之首是琴藝。琴器、琴曲、琴學(xué)、琴道、琴人等諸多古琴理論，一直很正能量。撫琴是雅事。古琴在金庸小說(shuō)里備受恩寵，在《笑傲江湖》里，有一章是專寫學(xué)琴的。中國(guó)傳統(tǒng)文化的精粹，在古琴的身上，體現(xiàn)得幾近圓融。

在現(xiàn)實(shí)生活中，琴人基本是這樣：擇一事，終一生。湘南的父母是教師，他從懂事時(shí)起，對(duì)于鍵盤就有著深深的迷戀。連走路腳尖兒都愛那么踮著，上身提著氣，像小提琴里運(yùn)用的“快弓”，短促而輕盈。14歲那年，他偷著去報(bào)了省花鼓戲團(tuán)。那時(shí)進(jìn)團(tuán)不容易，當(dāng)年和他一同考的是小城業(yè)余界的“文藝積極分子”中的“三巨頭”，吹拉彈唱樣樣精通，最終他打敗了“三巨頭”，“神氣羅鍋”地進(jìn)了花鼓戲團(tuán)。

一米多長(zhǎng)的琴，彌漫著一種古樸的氣息，湘南第一眼就喜歡上了古琴并決定拜師學(xué)藝。師傅片刻的靜神后，緩緩地閉上雙眸，雙手手指隨即在琴弦之上扳動(dòng)，頓時(shí)一波悅耳之聲在空間蕩起。師傅說(shuō)，琴師的路不容易走，需要的不僅是天賦，還有異于常人的毅力和堅(jiān)持。若是辦不到這些，這輩子也僅僅算一個(gè)不入流的琴師，或許根本稱不上琴師，因?yàn)檫@個(gè)世界上琴師身份的尊貴也正是因?yàn)槟艹蔀楦呒?jí)琴師的人不多。十五六歲時(shí)，也是人體內(nèi)音律感知力最強(qiáng)的時(shí)刻，師傅說(shuō)他若能感覺到這種“靈力”就好了。

多少次，他雙手漫立伏在琴弦之上，盡管手法熟練，可自己就是感覺不到體內(nèi)音律感知力，也就是師傅說(shuō)的“靈力”，怎么辦？后來(lái)，他專攻小提琴，在團(tuán)里，他好像也從沒走出樂隊(duì)出來(lái)獨(dú)奏過(guò)一次。有一次，我和幾位同學(xué)跑去看他的演出，他坐在管弦樂隊(duì)小提琴方陣的后排位置上，一眼很難看到他。

9年后，老琴師走了，他成了團(tuán)里首席的小提琴手，也帶過(guò)幾個(gè)學(xué)生。他可能是有女人緣吧。學(xué)生中有個(gè)“酒窩”女神，默默地愛上了他那張線條分明、棱角突出、孤傲清高的臉龐。可他們的戀情卻遭到了別人的指責(zé)和阻撓。因?yàn)椤熬聘C”女神一進(jìn)團(tuán)就惹眼，好多男孩就是被她那一對(duì)對(duì)誰(shuí)都像是有好感，都像是在招惹誰(shuí)的小酒窩弄得靈魂出竅的。人們?cè)绞侨f(wàn)般指責(zé)和阻撓，這對(duì)可憐的“鴛鴦”越覺著同病相憐，他們終于走到一塊。從那之后，他也不再留戀舞臺(tái)，帶著“酒窩”女神，毅然決然地選擇了幕后教書育人。心境淡泊，這一干就是30年。

今年春天，我虔誠(chéng)地踏進(jìn)天壇神樂署雅樂中心，在那里遇到了一位在神樂署工作了10年的小伙子霍燚。十年磨一劍，他將自己學(xué)的歷史和音樂專業(yè)完美地融合在一起，為絕響百余年的祭祀古樂賦予了新生。如今他們已經(jīng)能熟練地用27道工序，把已失傳的古代樂器復(fù)原出來(lái)。那些動(dòng)人的、高尚的上古之音，在歲月的長(zhǎng)河里，像流水一般美妙，幽而亮，宏而遠(yuǎn)，并且充滿了氣度與莊然，長(zhǎng)久地漂洗著人們的靈魂。