雷平陽,1966年秋生于云南昭通土城鄉(xiāng)歐家營?,F(xiàn)居昆明,供職于云南省文聯(lián),一級(jí)作家。著有《我的云南血統(tǒng)》《雷平陽詩選》《云南記》《基諾山》《烏蒙山記》《天上的日子》《懸崖上的沉默》《擊壤歌》《袈裟與舊紙:雷平陽詩手稿》《送流水》等詩集散文集。曾獲《詩刊》華文青年詩人獎(jiǎng)、人民文學(xué)詩歌獎(jiǎng)、十月詩歌獎(jiǎng)、華語文學(xué)大獎(jiǎng)詩歌獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)。
大 靈 魂
一再的反對(duì)
在南遷的鳥群里暗藏逃亡之心
北歸之日又懷著子彈的愿望
向著活埋自己的地方飛行
——他生活在過去
而且創(chuàng)造過去。過去的空間小如洞穴
他說:“我已經(jīng)不再信賴文字
它們提供的空間可以放下我的書桌和床
但放不下我的靈魂!”
他認(rèn)為自己必須在文字之外
另建一座宮殿,而且
宮殿的選址與建造,可能會(huì)突破時(shí)間
也可能另造一種時(shí)間
哦,他再也不會(huì)出現(xiàn)在我們身邊
在過去,在過去之外
他將致力于掘墓,致力于死灰復(fù)燃
頭頂閃閃發(fā)光
天空在落雨
我得積存幾缸雨水
下雪了,得騰空地下倉庫
儲(chǔ)存白雪與儲(chǔ)存白銀
性質(zhì)相似。不過
天上掉下的東西
我其實(shí)最渴望珍藏
彩云和飛鳥自由的影子
閃電和雷聲。為此我曾長久閉目
想象所有被遮蔽的空間
都可以存放它們
在夜幕降臨之前,身邊的人們
忙于收藏落日及其光芒
我沒有介入,站在黑夜的一邊
靜候天空里走下來一個(gè)
頭頂閃閃發(fā)光的人
天 空
天空向我開放時(shí),我看見
屋頂與天空之間空空如也
不知道誰推倒了
我空中的書房、酒窖和郵局
也難以查證,誰取走了
我寄存的閃電、銅鼓和降落傘
從此我能抵達(dá)的高度就是屋頂
虛空不再向我提供生活用品
我在屋頂上仰天長嘆
既不敢正視掠奪之后遺下的空白
也一時(shí)難以制止天國消失
在內(nèi)心引發(fā)的崩潰。這比一場(chǎng)地震
更突然,也更無視時(shí)間的存在
和死亡的慘相。一具五內(nèi)全是灰燼的軀殼
拒絕復(fù)述碎斷的經(jīng)驗(yàn),否則我會(huì)
以焚毀空心木偶的形式重現(xiàn)絕望者的末日
還原天災(zāi)與人劫之于個(gè)體的刑罰現(xiàn)場(chǎng)
天空唯有白光閃耀,記憶里的
鳥群、樹葉和云朵
均被它們的靈魂所帶走
沒有以任何方式為我送上道歉和安慰
我想到了公寓樓里斷絕妄念的隱士遺風(fēng)
鐵匠鋪里鍛打一個(gè)鐵人
替自己應(yīng)對(duì)時(shí)光。但在轉(zhuǎn)身下樓的
瞬間,我又拾起了屋頂上的幾塊磚頭
不是將它們?nèi)酉蛱炜?/p>
而是用它們搭設(shè)了一個(gè)高于屋頂?shù)?/p>
洞窟。心有不甘,我先在這兒
用幾年時(shí)間抄一抄經(jīng)書
昆 曲
昆曲里的人物
是我出竅的靈魂,在我眼前唱戲
欲火焚身又冷若結(jié)冰的瓷器
我想收回他們,但他們
已經(jīng)找到了另外可以依附的人體
我說:“我愛這無情無義的人世!”
燈光轉(zhuǎn)暗,地獄里響起的掌聲
赫然傳回了人世,經(jīng)久不息
送 流 水
情緒暴躁,心上塵土飛揚(yáng)
對(duì)萬事萬物總是出言不遜
其實(shí),這個(gè)春天
我不適合行游江南
應(yīng)該在云南山中縱酒或者酣睡
中緬邊境兩側(cè)
漫山遍野灰色的鮮花開了
我可以帶去滇中平原所有的顏料
等把花朵都染紅的時(shí)候
我對(duì)落紅與枯葉也該有了善意
屆時(shí)再返江南,才會(huì)彈鋏而歌:
“風(fēng)在空中涼了,碎了,我來送一送流水
人在世上笑了,哭了,我來送一送流水
愛在霧里生了,滅了,我來送一送流水……”
路 遇
巨獸酣睡,群山沉默
那些黑夜里向我迎面走來的人
我分辨不清他們的面目
沒發(fā)現(xiàn)他們手持利刃或者玫瑰
只看見他們有著人的形狀
風(fēng)一樣,與我擦肩而過
腳步輕盈得像剛剛出獄的青年
一點(diǎn)不像流亡途中
滿身沉疴的罪犯
景 象
火車從峽谷里經(jīng)過
車廂里裝滿巨石、波濤和教堂
至埋玉的山野
緬甸的邊境線外側(cè)
月亮下,許多閃光的搬運(yùn)工人
“嗨哧,嗨哧……”喊著號(hào)子
把草叢里的墓碑和象骨
抬到了火車上
廢 墟
夜已寧靜,拆了一半的巷子里
飄來陣陣花香
詩歌朗誦會(huì)結(jié)束后,他們
從廢墟前往酒吧,有一場(chǎng)大醉
蓄謀已久。詩歌令詩人蒙羞
鑄鼎一樣寫出的文字
卻是局外人生銹的眼中釘
抑或檔案袋里隨時(shí)可能復(fù)活的罪證
哦,絕望的歌者,一如葬禮上
被生者與死者同時(shí)遺棄的超度師
所以,也不知是誰發(fā)出了
幾聲號(hào)叫,隨后就是幾個(gè)黑影撲進(jìn)巷子
他們采來成捆的鮮花
并把鮮花一朵一朵地
綁扎在廢墟的鋼筋和折斷的
墻柱上,門框和水管上
廢墟遼闊,鮮花有限
否則,他們真的想在這個(gè)夜晚
制造一個(gè)廢墟上面鮮花怒放的假象
在鮮花叢中,讀詩至天亮
遺 忘
灑漁河鎮(zhèn)的后山上,石獅子
俯瞰著煙云下面的幻象。一個(gè)人或者
一匹馬的死亡,對(duì)不起
它拒絕讓自己成為哀號(hào)大軍中
盲目哭泣的一個(gè)。只有人類善于拒絕
成為自己或急于擺脫自己
是的,死者是無辜的,多少活死人
也是基于尊嚴(yán)的喪失,或?qū)钪狈π判?/p>
他們都是悲劇中的演員
命運(yùn)不在自己手里,值得任何一塊石頭
為之流淚。它看見一切
又遺忘干凈,使之如身上的苔蘚自擇榮枯
一定有人想從它那兒獲取
它對(duì)時(shí)間的看法,但看見它的身后
也有長眠地下的人,搖搖頭
走丟在了墓碑林立的山谷里
責(zé)任編輯 小 山