唐天紅

摘要： 《美杜莎之筏》是德國劇作家喬治·凱澤寫于1940年至1943年間的戲劇作品，經(jīng)法國劇作導(dǎo)演托馬斯·喬利準(zhǔn)備13年，登上劇場。這一劇作講述的中心事件是：1940年一艘船只載著13個(gè)逃難兒童從英國駛往加拿大，途中遭遇敵軍轟炸，孩子們逃上了救生艇，而后在救生艇中等待救援的7天中發(fā)生的事情。文章從悲劇與悲劇精神的起源與概念出發(fā)，從人與世界的對(duì)立和人與人的對(duì)立這兩個(gè)角度探討《美杜莎之筏》中體現(xiàn)出的悲劇精神。

關(guān)鍵詞：《美杜莎之筏》；悲劇；悲劇精神

凱澤的初衷是想描述一幅與傳統(tǒng)認(rèn)知相符的孩子天真無邪與成人丑惡世界對(duì)比鮮明的圖景。然而在寫作過程中他放棄了最初的想法，孩子在特殊的背景中變得和成人一樣丑惡、面目猙獰。這一點(diǎn)通過戲劇表演的演員服飾與裝扮也可以看出來，孩子的臉猙獰恐怖、與萬圣節(jié)的鬼魂裝扮如出一轍。劇中的救生艇載著13個(gè)兒童，其中只有3個(gè)有名有姓：12歲的艾倫和安妮以及9歲的小狐貍。安妮以13個(gè)人恰好湊成了耶穌與其12個(gè)門徒的人數(shù)，風(fēng)暴來臨，筏子必沉為借口，鼓動(dòng)大家必須有一人做出犧牲，而不會(huì)說話的小狐貍被選做了替罪羊。而其真實(shí)目的不過是為了節(jié)省一點(diǎn)有限的口糧。與大家意見分歧而被蒙騙的艾倫，在最后營救的飛機(jī)到來時(shí)拒絕上船，最后飲彈身亡。

一、 悲劇與悲劇精神

阿蘭·庫普里在《論悲劇》中說道：“在亞里士多德之后，任何一個(gè)法國劇作家都沒有足夠的勇氣再去給悲劇下定義?！眮喞锸慷嗟略凇对妼W(xué)》中對(duì)悲劇的定義有完整的論述：“悲劇是對(duì)于一個(gè)值得認(rèn)真關(guān)注的行為的描述，行為本身具有完整性，具有一定意義；在語言中，通過各種適當(dāng)?shù)乃囆g(shù)形式，使行為得到強(qiáng)化，成為劇中的各個(gè)部分；描述的方式是借助人物的動(dòng)作來表達(dá)，而不是采用敘述法；通過引起憐憫和恐懼，來使這種感情得到凈化?！?/p>

我們?cè)谶@里將悲劇和悲劇精神作為兩個(gè)相互聯(lián)系而又相互區(qū)別的概念進(jìn)行闡述。悲劇作為一種文學(xué)體裁，因其文學(xué)性的內(nèi)在要求，在悲劇作品中經(jīng)常會(huì)塑造出具有悲劇精神的人物，比如大家熟知的俄狄浦斯、哈姆雷特等。而悲劇精神的概念則更為深刻，與生命的本質(zhì)緊密相連。獅身人面的怪獸斯芬克斯給俄狄浦斯出了一個(gè)謎語：“什么東西早晨四條腿、中午兩條腿、晚上三條腿？”聰明的俄狄浦斯給出了正確的答案：“人。”這個(gè)隱喻說明了人的生命都要經(jīng)歷新生、青年、老年直至死亡這幾個(gè)階段。人類注定的死亡和要遭受的種種苦難注定了人類的悲劇性，而對(duì)這種悲劇清醒的認(rèn)識(shí)，對(duì)死亡、苦難的抗?fàn)幒统皆跇?gòu)成了人類生命本質(zhì)的同時(shí)也構(gòu)成了人類的悲劇精神。

悲劇作品《美杜莎之筏》正是通過合理的藝術(shù)形式，使這種悲劇精神得到了很好的體現(xiàn)，因此能夠激起觀眾的憐憫。

二、 人與世界的對(duì)立

《美杜莎之筏》的情節(jié)構(gòu)思精巧、具有極強(qiáng)的隱喻性，通過情節(jié)的巧妙設(shè)置，體現(xiàn)出了極強(qiáng)的悲劇精神。我們將從以下幾個(gè)方面一一進(jìn)行論述。

（一）故事場景設(shè)定體現(xiàn)的悲劇性

這個(gè)戲劇的故事靈感來源于真實(shí)的歷史事件，1819年法國泰奧多爾·籍里柯也曾以此為題材創(chuàng)作了一幅著名的同名油畫：在茫茫的大海上，遭受海難的人們與死神斗爭、苦苦掙扎。殘破的尸體、悲慘的場景暗示著一場場已經(jīng)不可挽回的人倫慘劇。戲劇《美杜莎之筏》發(fā)生的場景仍然是大海中央，仍然是人類為了生存而抗?fàn)幍墓适隆Ｄ磺暗谋尘耙裘鞔_告訴觀眾故事發(fā)生的背景是1940年，這一背景使故事的內(nèi)涵變得更為豐富。兩次世界大戰(zhàn)是我們回顧20世紀(jì)時(shí)無法繞過的話題，也是各種文學(xué)作品中經(jīng)常會(huì)涉及的題材，因?yàn)檫@兩次大戰(zhàn)是整個(gè)人類的悲劇。戰(zhàn)爭這個(gè)故事背景的設(shè)定已經(jīng)給整個(gè)故事抹上了一層濃重的悲劇色彩。當(dāng)整個(gè)人類世界都變得無序、殘忍和血腥時(shí)，面對(duì)這樣的場景設(shè)定，劇中的人物會(huì)做出如何的行動(dòng)？這是戲劇的第一個(gè)巧妙之處。

戲劇場景設(shè)計(jì)的另一個(gè)突出特點(diǎn)是故事發(fā)生在大海中央的一只小木筏上，這構(gòu)成了一個(gè)封閉的空間，使我們不禁聯(lián)想到薩特著名的戲劇《禁閉》。故事情節(jié)的后續(xù)發(fā)展也讓我們相信這也是以另外一種方式再現(xiàn)的“禁閉”——另外一個(gè)地獄?！按蠛！边@個(gè)意象同時(shí)具有極強(qiáng)的隱喻性，是大自然力量的象征，與中外的神話中的各個(gè)相關(guān)場景形成一種互文性：尤利西斯的故事、精衛(wèi)填海的故事。這樣的場景設(shè)定同樣具有悲劇色彩，因?yàn)樗O(shè)定了人與自然界對(duì)抗求生存的極具隱喻的場景。

（二）情節(jié)宗教指向體現(xiàn)的悲劇精神

《美杜莎之筏》中的很多細(xì)節(jié)具有明顯的宗教指向。而這些宗教指向的作用恰恰具有反宗教性，體現(xiàn)出了明顯的悲劇性?；浇痰脑飳W(xué)說或是印度教的輪回轉(zhuǎn)世認(rèn)為人的悲劇根源在于罪，這就泯滅了人類的抗?fàn)幰庾R(shí)，而我們上文提到的悲劇性恰恰是在于對(duì)人類苦難的抗?fàn)幰庾R(shí)，因此這兩者是相悖的。

《美杜莎之筏》的故事發(fā)生時(shí)間為7天，上帝用7天創(chuàng)造了這個(gè)世界，主人公安妮和艾倫這“世界上唯一的一對(duì)”影射著《創(chuàng)世紀(jì)》中的亞當(dāng)和夏娃。而《美杜莎之筏》發(fā)生的人倫慘劇不是發(fā)生在人世，而是地獄。上帝用7天創(chuàng)造了世界，《美杜莎之筏》上的孩子用7天將世界變成了地獄。女孩安妮以13是宗教禁忌為借口，鼓動(dòng)木筏的孩子將小狐貍做“替罪羊”，進(jìn)行了一場集體犯罪。表面宗教狂實(shí)則偽善的安妮與真正具有人文關(guān)懷的艾倫形成了一對(duì)鮮明的對(duì)比。

通過對(duì)故事情節(jié)的分析，我們可以得出結(jié)論：《美杜莎之筏》宣揚(yáng)的不是宗教，而是在與宗教的比對(duì)中，凸顯人類的抗?fàn)幰庾R(shí)，肯定的恰恰是一種悲劇精神。主人公艾倫在營救到達(dá)的一刻，拒絕上船，選擇了死亡。這種選擇是一種悖論，因?yàn)閭€(gè)體毀滅的同時(shí)肯定了人類整體的力量，顯示了人類寶貴的抗?fàn)幰庾R(shí)，體現(xiàn)了生的尊嚴(yán)。因此，艾倫肉體消亡引起觀眾極大的憐憫與同情的同時(shí)，也使人感到一種莊嚴(yán)的力量。

三、 人與人的對(duì)立

我們認(rèn)為《美杜莎之筏》中另外能體現(xiàn)出極強(qiáng)的悲劇精神的一處在于人與人之間的沖突和對(duì)立。主要存在兩種主要的對(duì)立關(guān)系。

（一）孩子與成人的對(duì)立

在世人眼中，孩子本來應(yīng)該是天真無邪的，劇作家喬治·凱澤在談到在進(jìn)行劇本創(chuàng)作的時(shí)候也說過，他的本意是想描述一個(gè)孩童無邪的世界與成人丑惡世界對(duì)比的畫面，然而隨著寫作的進(jìn)展，他的想法發(fā)生了變化，孩子在他的筆下變得和成人一樣丑惡。但是這種轉(zhuǎn)變經(jīng)歷了一個(gè)過程。我們?cè)谧屑?xì)分析戲劇發(fā)展的時(shí)候，會(huì)發(fā)現(xiàn)這種轉(zhuǎn)變的發(fā)生。在海難發(fā)生后，第一天最早醒過來的是安妮，她找到了木筏上儲(chǔ)備的食物，并將食物分給了所有的人。而隨著時(shí)間的流逝，救援無期，為了節(jié)省口糧，才以宗教13這個(gè)數(shù)字為借口，欺騙了不愿意進(jìn)行集體犯罪的艾倫，伙同其他孩子害死了小狐貍。孩子犯罪對(duì)接受“人之初，性本善”儒家教育的中國觀眾來說產(chǎn)生的震驚效果更為強(qiáng)烈。我們?cè)谶@里只談?wù)摫瘎⌒?，而不討論政治、社?huì)、倫理范疇的善惡，因此摒除了孩子是否天性善良的問題。孩子這個(gè)戲劇人物的設(shè)定比較巧妙，是因?yàn)楹⒆記]有成人世界的后天影響，更能體現(xiàn)人類本性，更能體現(xiàn)出在這種環(huán)境下人的本能反應(yīng)，而這種本能反應(yīng)就是求生存。除了艾倫，其他孩子求生存的手段都是以損害小狐貍的生命為代價(jià)的。這樣的選擇在道理倫理范疇內(nèi)并不能被人接受，但是同樣可以引起人們的憐憫與同情，這恰恰是因?yàn)閯≈刑囟ǖ膱鼍埃☉?zhàn)爭、海難）和人物（孩子）設(shè)定，因此在這種對(duì)比與沖突中，悲劇本身體現(xiàn)出了極強(qiáng)的悲劇性。

（二）正面悲劇人物與負(fù)面悲劇人物的對(duì)立

我們?cè)谏衔闹锌隙税材莸谋瘎【?，因?yàn)樗鎸?duì)苦難和死亡具有抗?fàn)幰庾R(shí)，對(duì)個(gè)體的生命有自我存在的保護(hù)本能。但是她在進(jìn)行自我個(gè)體保護(hù)的同時(shí)，是以其他人的生命為代價(jià)的，在道德范疇內(nèi)無疑是一種惡。如果我們聯(lián)系到戲劇中的戰(zhàn)爭背景，安妮表現(xiàn)出的人性中的惡又何嘗不是戰(zhàn)爭產(chǎn)生的根源呢？因此我們說安妮是個(gè)負(fù)面的悲劇人物。與其產(chǎn)生強(qiáng)烈對(duì)比的則是另外一個(gè)主人公艾倫，劇中的二人是作為一對(duì)情侶的關(guān)系出現(xiàn)的——“善”與“惡”又何嘗不是一個(gè)矛盾的組合體。

艾倫這個(gè)人物的塑造既符合戲劇對(duì)悲劇人物的要求，同時(shí)也體現(xiàn)出了正面的悲劇精神。首先對(duì)于悲劇人物的性格，亞里士多德在《詩學(xué)》中有過明確的論述：“第一點(diǎn)，性格該是善良的，這是最重要的一點(diǎn)?！卑瑐惖男愿駸o疑是善良的，他相信愛情、相信希望，在木筏上和安妮舉行了一場婚禮，可以說這場婚禮也是一種反抗，在面對(duì)無法掌控的境遇、在肉體可能面臨毀滅的時(shí)候，他在精神上卻沒有被打敗?？墒沁@場婚禮是安妮對(duì)他的利用，是安妮加害小狐貍的契機(jī)。艾倫最后選擇了自殺，使得這個(gè)人物和戲劇本身的悲劇性達(dá)到了頂點(diǎn)，因?yàn)闆]有比死亡更強(qiáng)烈的控訴，這是人物情感力度的高潮，是以死亡的方式對(duì)生命的肯定，是對(duì)人的尊嚴(yán)的維護(hù)。在肯定了人類生命的同時(shí)，艾倫作為正面悲劇人物的形象也被栩栩如生地塑造了出來。

綜上所述，《美杜莎之筏》通過精巧的情節(jié)布局、合理的人物塑造，在人與世界和人與人這兩大方面的沖突中體現(xiàn)出了悲劇作品中的悲劇精神。