⊙李月欣［牡丹江師范學(xué)院，黑龍江 牡丹江 157011］

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者亞歷山大·索爾仁尼琴是俄羅斯文學(xué)史上一個(gè)重要的文化符號(hào)，他的每一部作品與每一條政治見(jiàn)解幾乎都會(huì)引起巨大的轟動(dòng)?！冬斕亓文鹊募摇纷鳛槠洹稗r(nóng)村小說(shuō)”的開(kāi)山之作，以作者現(xiàn)實(shí)中在梁贊的房東馬特廖娜·扎哈羅娃為原型進(jìn)行再創(chuàng)作，意圖揭示體制內(nèi)的各種問(wèn)題與弊端以及自私自利、忘卻了信仰和道德的人們所構(gòu)成的罪惡的、破碎的“沼澤”，也使得瑪特廖娜真誠(chéng)無(wú)私、勤勞善良的品格在這片混沌中無(wú)比鮮明。

一、圣人品格

在索爾仁尼琴眼中，“圣人品格”作為俄羅斯傳統(tǒng)文化中一個(gè)十分重要的精神特質(zhì)存在著，蘊(yùn)于俄羅斯人們的性格和品質(zhì)之中。圣人一般的美好，友善真誠(chéng)，無(wú)私奉獻(xiàn)，不求回報(bào)，不怕?tīng)奚?，?gòu)成了其基本特征。俄羅斯人的宗教觀念特別強(qiáng)烈，無(wú)論是傳統(tǒng)文化還是現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)充斥的年代，它始終帶著一種神秘色彩印刻在這個(gè)國(guó)家、民族以及個(gè)人的身上，或深或淺。

索爾仁尼琴筆下的“圣人”形象與其說(shuō)是一個(gè)類型，不如說(shuō)是一個(gè)符號(hào)，一個(gè)標(biāo)志?，斕亓文仁亲髡吖P下最富有象征意義的“圣人”形象，她在自己還有勞作，別人請(qǐng)求幫忙的情況下毫不猶豫地拿起工具埋頭苦干，還會(huì)說(shuō)：“嘿，伊格納吉奇，她家的土豆那叫大呦！挖得還真開(kāi)心，簡(jiǎn)直不想離開(kāi)那塊兒地，真的！”蟑螂猖獗，“我”從教研室拿來(lái)了四硼酸鈉卻因瑪特廖娜怕害了貓而停止動(dòng)作；盡管無(wú)理的法捷依帶領(lǐng)著兒子、女婿拆掉她住了四十多年的屋頂，瑪特廖娜還是“在男人之間奔跑著，忙碌著，幫著把原木裝上雪橇”。一代又一代的圣人在俄羅斯傳統(tǒng)文化中被孕育，但是在《瑪特廖娜的家》這部作品中我們對(duì)此清楚明了：“圣人”并沒(méi)有被世俗所接納，她的“獨(dú)樹(shù)一幟”甚至遭受嘲笑與愚弄，作家想借此來(lái)表達(dá)對(duì)俄羅斯體制文化的無(wú)情鞭笞與批判。在“我”的獨(dú)特?cái)⑹乱暯窍?，瑪特廖娜作為“圣人”典型與小說(shuō)中其他人物形成了鮮明對(duì)比，可以說(shuō)是天壤之別。被金錢、權(quán)力異化的人們無(wú)視情感的真摯與道德倫理，被欲望的洪水沖垮和淹沒(méi)，這也正是圣人品格的深刻現(xiàn)實(shí)意義。

二、苦難意識(shí)

在俄羅斯宗教意識(shí)的影響下，苦難似乎成為“圣人”修行的必經(jīng)之路?！胺泊┰娇嚯y而又獲取其涵義的人，差不多都已經(jīng)具有了穿越苦難并使生命獲得升華的能力；這種能力使他們可以用恬淡的微笑和平安的心靈，來(lái)抵制（甚至是嘲笑和譏諷）苦難世界對(duì)他們的威脅。然而，獲取這種能力的人，并不一定是那些聲名顯赫的思想家或哲人，他們常常是那種泥土般質(zhì)樸的人?！毙≌f(shuō)中多次提到瑪特廖娜的笑容，燦爛且無(wú)比真誠(chéng)，讓“我”卸下武裝還試圖用相機(jī)捕捉這珍貴的一幕。

（一）貧窮

貧窮是苦難的一個(gè)重要課題?！笆看濉薄?一個(gè)聽(tīng)起來(lái)就能感覺(jué)到“土”之氣息的名字，早先是荒蠻濃密的叢林，改革后經(jīng)開(kāi)采者和集體農(nóng)莊的砍伐，在低洼處漸漸散落著星星點(diǎn)點(diǎn)的居民。塔里諾沃、恰斯里奇、奧文齊此類荒僻村落的名字讓“我”深刻地感受到一種遠(yuǎn)古俄羅斯的文化和印象。塔里諾沃，便是“我”與瑪特廖娜相識(shí)的地方。

房屋年頭已久，但雨天可避雨，酷暑可遮陽(yáng)，寒風(fēng)吹過(guò)也不會(huì)帶走全部難得的熱氣。雖然整體結(jié)構(gòu)寬敞明亮，一個(gè)年近六十的孤獨(dú)女人居住也未免顯得無(wú)趣、荒涼，無(wú)花果的繁茂生長(zhǎng)增添了木屋的生命力，同時(shí)也讓生活變得充實(shí)起來(lái)。提到貧窮，必然不能免俗——錢。大麥粥由最便宜的面制作而成，其他村民通常是大袋大袋地買來(lái)喂豬，我們卻只能靠它來(lái)維持生理機(jī)能的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，就是免于挨餓。老鼠在木屋隔層中組建了自己的“高速跑道”，肆無(wú)忌憚，來(lái)回奔波，貓和“我”一樣，束手無(wú)策，只能任由它們盡情享樂(lè)。冬天來(lái)臨，瑪特廖娜一天折騰好幾次去忙著“搞”取暖的煤炭，正常來(lái)說(shuō)，煤不賣給居民，只給領(lǐng)導(dǎo)們，所以女人們會(huì)冒著被抓捕的危險(xiǎn)采取自己的方法策略，偷偷進(jìn)行。

貧窮在瑪特廖娜身上烙下深深的印記，但絲毫未剝奪她樂(lè)善好施的權(quán)利，給自己小的土豆，給“我”的能有雞蛋那么大，貧窮在瑪特廖娜的人格面前并不像想象中那么強(qiáng)大，反而彰顯出人自身的閃光點(diǎn)，苦難意識(shí)也進(jìn)一步被呈現(xiàn)。

（二）疾病

初見(jiàn)瑪特廖娜，焦黃、病態(tài)的面容，渾濁的眼珠，都在向“我”告知這是一個(gè)被病痛折磨得精疲力竭的人。躺在爐炕上，用細(xì)小微弱的聲音抱怨著病痛“這病不是每個(gè)月都會(huì)發(fā)作，但一旦發(fā)作，……就得躺上個(gè)兩三天……”后來(lái)得知也是因?yàn)橹夭?，集體農(nóng)莊不再讓她干活，就這樣失去了賴以維生的工作?？墒鞘スぷ骱蟛⒉磺彘e，任何一個(gè)鄰里鄉(xiāng)親都會(huì)找她幫忙。就這樣忙忙碌碌的日子里瑪特廖娜還會(huì)時(shí)不時(shí)生上一場(chǎng)大病，筆直地躺在床上，不抱怨也不呻吟，只是躺著。能夠醫(yī)治她的辦法只有一個(gè)——?jiǎng)谧?，是勞作重新賦予她無(wú)限生機(jī)。

（三）人性邪惡

身材高大的法捷依給“我”的第一印象是有著豐富閱歷并且值得尊敬的一位老者。在小說(shuō)中對(duì)法捷依的外貌描寫可以看出，作者在極力塑造一個(gè)充滿反差的人物形象，開(kāi)始越優(yōu)秀、完美，后面就越骯臟、不堪。他的目的是來(lái)逼迫瑪特廖娜拆除正房，好用木板來(lái)為女兒吉拉建造一座新房。剛開(kāi)始還是一種開(kāi)導(dǎo)的語(yǔ)氣，逐漸變得無(wú)禮、強(qiáng)硬?！斑@幾次來(lái)的時(shí)候，他給我的感覺(jué)已經(jīng)不再是那個(gè)拄著拐杖，稍稍一推或是一個(gè)粗魯?shù)脑~語(yǔ)就能把他撂倒的老者形象了。”也正是心急的法捷依間接導(dǎo)致事故的發(fā)生。

瑪特廖娜去世后，親人們紛紛上演一出出好戲。冷漠又做作的哭聲讓“我”知道哀悼不是一種情緒，而是一種策略。聽(tīng)起來(lái)撕心裂肺、悲痛無(wú)比的哀號(hào)竟成為一場(chǎng)競(jìng)賽，不同聲調(diào)、不同思緒表達(dá)出他們不同的目的——想要什么，房屋還是土地？瑪特廖娜的幾個(gè)妹妹哭訴的潛臺(tái)詞是在指責(zé)南方親戚，木屋已經(jīng)被你們拿走了，那剩下的休想得到分毫！

這不是人性的敗壞與泯滅嗎?死亡此類悲痛的事情卻未喚醒他人的道德與良知，不顧親情甚至連最起碼的同情都未曾有過(guò)，被金錢、物質(zhì)異化的欲望無(wú)限膨脹最終喪失了人的本性。

三、個(gè)人精神彰顯民族品格

真誠(chéng)、仁慈、無(wú)私，這些品質(zhì)并不是與每個(gè)人的生命都緊密相連，但卻成為一個(gè)人品格的重要組成部分。品格是人格最好的表現(xiàn)形式，有品格的人不僅僅是社會(huì)的良心，而且是國(guó)家和民族發(fā)展的脊梁。小說(shuō)結(jié)尾“沒(méi)有這樣的圣徒就不會(huì)有鄉(xiāng)村。就不會(huì)有城市。就不會(huì)有我們整個(gè)地球。”也正是驗(yàn)證了這句話?，斕亓文仁撬鳡柸誓崆偎茉斓囊粋€(gè)典型的“圣徒”形象，居住的木屋里有著神圣的一角，廚房也擺放著尼古拉小圣像。

作者想通過(guò)對(duì)這一人物的敘述描寫呼喚宗教意識(shí)的回歸，表達(dá)出自己的宗教思想——俄羅斯這一民族只有回歸信仰，才能被拯救。

上文中，在貧窮部分的敘述里我們知道瑪特廖娜的家常便飯由土豆、大麥粥組成，盡管貧窮卻對(duì)他人毫無(wú)保留，吃飯的時(shí)候把最小的土豆喂山羊，小的給自己，最大的留給伊格納吉奇。自己吃的是別人用來(lái)喂豬的食物，在招待放羊娃時(shí)總是要鋪張浪費(fèi)一番，去村里的供銷社買些自己都沒(méi)吃過(guò)的魚罐頭，再弄些糖和油，總之就是把最好的能給他都給他?，斕亓文纫簧嗫唷⒖部?，比起抱怨，她更擅長(zhǎng)笑對(duì)一切，物質(zhì)生活是否充裕并不是她的追求，她更注重精神上的虔誠(chéng)與忠實(shí)?，斕亓文壬屏颊嬲\(chéng)，但作者并沒(méi)有在敘述上添加筆墨，著重強(qiáng)調(diào)，而是在日常的點(diǎn)滴生活中鋪陳直敘，使其與周圍村民對(duì)比突出。自己勞作還沒(méi)有結(jié)束時(shí)，別人請(qǐng)求幫忙便放下手中的活。就連法捷依帶上兒子、女婿來(lái)拆掉她居住了四十多年房子的時(shí)候，依然忙前顧后還跑去弄些私酒來(lái)給他們暢飲。不但沒(méi)有記恨還主動(dòng)幫忙運(yùn)送木料。村里的人都感覺(jué)她是個(gè)傻女人，一而再再而三地利用瑪特廖娜的善良去謀私利。嘴上還輕松自然地說(shuō)道瑪特廖娜不愛(ài)收拾、邋遢，幫人也不求回報(bào)等一些鄙視甚至挖苦的話，村民們?cè)绞遣灰詾橐?，悲劇色彩就愈加濃厚?/p>

故事發(fā)展到這，瑪特廖娜遭受的苦難就足以讓我們感受到來(lái)自他人與社會(huì)的惡意，足以讓我們對(duì)這個(gè)世界的現(xiàn)狀發(fā)出質(zhì)疑。然而，“圣人”或者說(shuō)“圣徒”的死亡并未結(jié)束這場(chǎng)悲劇，反而進(jìn)一步揭示出人性的自私與貪婪。

瑪特廖娜的悲劇是個(gè)人的，更是社會(huì)的。索爾仁尼琴表現(xiàn)如此一個(gè)毫不起眼的小人物的同時(shí)，也揭露了俄羅斯農(nóng)村傳統(tǒng)文化的迷茫與喪失，揭露了美好人性與社會(huì)格格不入的現(xiàn)狀和問(wèn)題。作品講述的是一個(gè)農(nóng)村、一個(gè)屋子、一個(gè)女人的苦難，卻十分具有概括性，反映了當(dāng)時(shí)俄羅斯農(nóng)村的普遍狀況:在喪失了信仰和精神根基后，正義與仁慈、善良與真誠(chéng)的缺失導(dǎo)致整個(gè)民族都陷入欲望的沼澤無(wú)法逃脫。作者悲憫的不僅僅是瑪特廖娜，更加悲憫那些不能容納美好的生存于混沌中而不自知的人們。美好的破碎與毀滅使這部作品的悲劇意義更加深刻，讓讀者反思：在這個(gè)道德與倫理喪失的年代，該如何恢復(fù)和重建民族精神與民族品格。