■
【原文呈現(xiàn)】
母親石
■梁衡
那一年我到青海塔爾寺去,被一塊普通的石頭深深打動(dòng)。
這石其身不高,約半米;其形不奇,略瘦長(zhǎng),平整光滑。但它卻是一塊真正的文化石。當(dāng)年宗喀巴就是從這塊石頭旁出發(fā),進(jìn)藏學(xué)佛。他的母親每天到山下背水時(shí)就在這塊石旁休息,西望拉薩,盼兒想兒。淚水滴于石,汗水抹于石,背靠石頭小憩時(shí),體溫亦傳于石。后來(lái),宗喀巴創(chuàng)立新教派成功,塔爾寺成了佛教圣地,這塊望兒石就被請(qǐng)到廟門(mén)口。這實(shí)在是一塊圣母石?,F(xiàn)在每當(dāng)虔誠(chéng)的信徒們來(lái)朝拜時(shí),都要以他們特有的習(xí)慣來(lái)表達(dá)對(duì)這塊石頭的崇拜。有的在其上抹一層酥油,有的撒一把糌粑,有的放幾絲紅線(xiàn),有的放一枚銀針。時(shí)間一長(zhǎng),這石的原形早已難認(rèn),完全被人重新塑出了一個(gè)新貌,真正成了一塊母親石。就是畢加索、米開(kāi)朗基羅再世,也創(chuàng)作不出這樣的杰作啊。
我在石旁駐足良久,細(xì)讀著那一層層的,在半透明的酥油間游走著的紅線(xiàn)和閃亮的銀針。紅線(xiàn)蜿蜒曲折如山間細(xì)流,飄忽來(lái)去又如晚照中的彩云。而散落著的細(xì)針,發(fā)出淡淡的輕光,刺著游子們的心微微發(fā)痛。我突然想起自己的母親。那年我奉調(diào)進(jìn)京,走前正在家里收拾文件書(shū)籍,忽然聽(tīng)到樓下有“篤篤”的竹杖聲。我急忙推開(kāi)門(mén),老母親出現(xiàn)在樓梯口,背后窗戶(hù)的逆光勾映出她滿(mǎn)頭的白發(fā)和微胖的身影。母親的家離我住地有幾里地,街上車(chē)水馬龍,我真不知道她是怎樣拄著拐杖走過(guò)來(lái)的。我趕緊去扶她。她看著我,大約有幾秒鐘,然后說(shuō):“你能不能不走?”聲音有點(diǎn)顫抖。我的鼻子一下酸了。父親文化程度不低,母親卻基本上是文盲,她這一輩子是典型的賢妻良母。小時(shí)每天放學(xué),一進(jìn)門(mén)母親問(wèn)的第一句話(huà)就是:“肚子餓了吧?”菜已炒好,爐子上的水已開(kāi)過(guò)兩遍。大學(xué)畢業(yè)后,我先在外地工作,后來(lái)調(diào)回來(lái)卻沒(méi)有房子,就住在父母家里。一下班,還是那一句話(huà):“餓了吧。我馬上去下面?!?/p>
我又想起我第一次離開(kāi)母親的時(shí)候。那年我已是17歲的小伙子,高中畢業(yè),考上北京的學(xué)校。晚上,父親和哥哥送我去火車(chē)站。我們出門(mén)后,母親一人對(duì)著空落落的房間,不知道該做什么,就打來(lái)一盆水準(zhǔn)備洗腳。但是直到幾個(gè)小時(shí)后,父親送完我回來(lái),她兩眼看著窗戶(hù),兩只腳擱在盆邊上沒(méi)有沾一點(diǎn)水。這是寒假回家時(shí)父親給我講的?,F(xiàn)在,她年近八十,卻要離別自己最小的兒子。我上前扶著母親,一瞬間我覺(jué)得我是這世上一個(gè)最不孝順的兒子。我還想起一個(gè)朋友講起他的故事。他回老家出差,在城里辦完事就回村里看老母親,說(shuō)好明天走前就不見(jiàn)了。然而,當(dāng)他第二天到機(jī)場(chǎng)時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見(jiàn)老母親扶著拐杖坐在候機(jī)廳大門(mén)口??蓱z天下父母心,兒女對(duì)他們的報(bào)答,哪及他們對(duì)兒女關(guān)懷的萬(wàn)分之一。
我知道在東南沿海有很多望夫石,而在荒涼的西北卻有這樣一塊溫情的望兒石,一塊偉大的圣母石。它是一面鏡子,照見(jiàn)了所有慈母的愛(ài),也照出了所有兒女們的慚愧。
【文本賞讀】
這是一篇情真意切的散文,讀來(lái)令人潸然淚下。文章從一塊普通卻又非凡的母親石寫(xiě)起——母親石很普通,它外表平凡,不僅“身不高”,而且“形不奇”;它又很特別,寄托了新教派創(chuàng)始人宗喀巴的母親日日盼兒歸的無(wú)限深情,因此又被叫作“望兒石”。
作者通過(guò)描寫(xiě)自己和友人的親身經(jīng)歷,深切刻畫(huà)了“母親對(duì)子女擁有無(wú)私的愛(ài)”,而子女的回報(bào)卻很少很少,文字真切,情感濃厚。文章中的諸多細(xì)節(jié),細(xì)膩生動(dòng),具有畫(huà)面感,無(wú)論是逆光勾勒出的白發(fā),還是火車(chē)站佝僂的身影,都彰顯了令人無(wú)比熟悉卻又無(wú)比心酸的慈母形象。
每個(gè)人讀這篇文章,都會(huì)有不同的感受。母親的無(wú)私奉獻(xiàn),和老來(lái)卻無(wú)人陪伴的孤單寂寞形成了鮮明的對(duì)比?!澳赣H石”不僅是一塊石頭,更是一面鏡子,它照見(jiàn)了所有慈母的愛(ài),也映射了所有兒女們的慚愧。
無(wú)論多么深沉的表白,都抵不過(guò)為母親端上一杯熱氣騰騰的白開(kāi)水,給予母親一刻溫暖的陪伴。