亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        親愛的三角梅

        2018-07-19 08:16:37麥家
        南方周末 2018-07-19
        關(guān)鍵詞:三角梅風(fēng)聲解密

        麥家

        那個(gè)夏天,成都,凝滯的燠熱,古怪的多事:官司(我狀告《暗算》電視劇出品方),夫妻失和(唉——!),朋友交惡,孩子在學(xué)校打人,父親間歇性失憶(癡呆收?qǐng)?,?shì)在必然),新鄰居夜半叮當(dāng)(退休老師,以居家為作坊,偽造銀制首飾:耳環(huán)、胸針、頭叉等),單位改制(公司化,收入減半),失眠,腰痛,腳板底長雞眼。

        這是我寫《風(fēng)聲》的那個(gè)夏天,仿佛妖魔鬼怪統(tǒng)一接到命令,一齊向我開火,烽火連天。這是要把我按倒在地的意思,我卻以靜制亂,以不變應(yīng)萬變:躲在裘莊里,遮風(fēng)擋雨,呼風(fēng)喚雨。

        裘莊是他們的監(jiān)獄,生活是我的監(jiān)獄,那個(gè)夏天。

        一切歷歷在目,L型的寫字臺(tái),裝護(hù)欄的窗戶,欄頂掛著一蓬三角梅,綠葉并不翠,紅葉卻出奇的艷,滴血似的。三角梅種在二樓陽臺(tái)上,它神奇的生長力令我吃驚;我?guī)缀跏桥按?,種在一只廢棄的鐵皮油漆桶里,數(shù)年如一,不施肥,不換土,只澆水,它卻當(dāng)奶吃——我懷疑它還能吃鐵——蠻生蠻長,爬上樓頂,又侵略樓下。我每天看它,時(shí)時(shí)看它,像囚徒望藍(lán)天一樣,從中受到鼓舞,汲取力量。生活背叛了我,唯有它鐵了心地忠誠我,鉆進(jìn)鐵欄,紅得燦爛,白天黑夜守著我,對(duì)我聲聲切切:要發(fā)憤,別趴下。這個(gè)夏天我就是如此孤寂,把一蓬紅葉當(dāng)親人似的待。也正因此,小說是寫得超常的孤獨(dú)、險(xiǎn)峻、挺拔:像我?guī)捉鼔嬔碌娜松?,一寸一寸爬,披荊斬棘,死里逃生,絕處逢生。

        《風(fēng)聲》是我“解密”三部曲的收官之作,但《風(fēng)聲》和《解密》《暗算》有別:《解密》《暗算》是親兄弟,姊妹篇,一條藤上的;《風(fēng)聲》是堂兄弟,長在另一條藤上。如果說《解密》和《暗算》側(cè)重的是“人的命運(yùn)”,《風(fēng)聲》則側(cè)重于“事的命運(yùn)”?!讹L(fēng)聲》的殼(故事)是個(gè)密室逃生游戲,這是好的,任何時(shí)代的讀者都?xì)g喜游戲、娛樂。小說天生有娛樂性,你畫地為牢,鎖上手鏈腳銬,然后施出絕計(jì),金蟬脫殼,只要脫得高明,智力上勝人一籌,讀者篤定認(rèn)賬;只怕你黔驢技窮,破綻百出。我是理工男,設(shè)計(jì)、推理、邏輯這套,我擅長,不擔(dān)心。只是,我不滿足于游戲,我要裝進(jìn)去“思想”:對(duì)人道發(fā)問,對(duì)歷史發(fā)聲。

        作品終歸是作家的心聲,逃不脫的?!讹L(fēng)聲》是有大絕望的,也有大孤獨(dú),大堅(jiān)忍,恰如我當(dāng)年當(dāng)時(shí)的心境。從大背景看,1941年的中國乃至世界是一個(gè)令人絕望的時(shí)間,二戰(zhàn)局勢(shì)未明,人類處于硝煙不絕的亂世。從小環(huán)境說,美麗的裘莊其實(shí)是個(gè)人間地獄,人人在找鬼,人人在搞鬼,惡對(duì)惡,狗咬狗,栽贓,暗算,廝殺,人性泯滅,獸性大發(fā)。而真正的“老鬼”李寧玉,身負(fù)重任,卻身陷囹圄,內(nèi)無幫手,外無接應(yīng),似乎只能忍辱負(fù)重,坐以待斃。眼前大限將至,她以命相搏,絕地反擊,總算不辱使命,令人肅然起敬。殊不知翻開下一頁,有人跳出來,把她舍生取義的故事推翻,形象打碎,一切歸零。這是多大的絕望!空間的裘莊轉(zhuǎn)眼變成時(shí)間的裘莊,我們都身處裘莊里、迷宮里,看人在時(shí)間的長河里不休止地沖突、傾軋、廝打,不知誰對(duì)誰錯(cuò)?!拔摇辟M(fèi)盡心機(jī),明訪暗探,仍不知所終,甚至挖出來更多令人心寒的“史實(shí)”。

        所謂“史實(shí)”,卻始終虛實(shí)不定,真相不明,像遠(yuǎn)處傳來的消息。我要的就是這個(gè),不確定:歷史像坐地而起的風(fēng)聲一樣吊詭,人云亦云,真假難辨。教科書上的歷史是確定的,但果真如此嗎?不是有人說,歷史是任人打扮的小姑娘?我刻苦提出質(zhì)疑,希望讀者學(xué)會(huì)懷疑,因?yàn)閼岩傻哪抗飧咏鎸?shí)、真理。這是《風(fēng)聲》驚心動(dòng)魄的故事下的聲音,弦外之音。巴爾扎克說,小說是一個(gè)民族的秘史;跟歷史書對(duì)著干,這是文學(xué)的任務(wù)之一。文學(xué)很古怪的,本來只是一句話,卻要寫成一本書,而這也是文學(xué)的魅力所在,隔山打牛,醉翁之意不在酒。

        拷問歷史是為了拷問人性,丈量人心:一個(gè)表面的密室逃生游戲暗藏著人類逃生的莊嚴(yán)拷問。這是“風(fēng)聲”之所以能夠“四起”的命門:關(guān)乎人生的真相?!讹L(fēng)聲》出版后迅速被改編成電影,狂攬票房,然后是電視劇、話劇、游戲、繪本等衍生品粉墨登場(chǎng),敲鑼打鼓,小說因之紅得燦爛,像那棵三角梅?,F(xiàn)在又將推出網(wǎng)劇,韓國也準(zhǔn)備翻拍電影。有時(shí),我覺得我得到的太多了,是因?yàn)槟莻€(gè)夏天我付出的太多了嗎?

        那個(gè)夏天,那棵三角梅,真的,我忘不了。我離開成都已經(jīng)十年,然后每次去成都,我都要專程去看它——我的三角梅——進(jìn)不了屋,在樓下看看也好。三年前的一回,我?guī)笥讶タ此?,鐵皮桶已經(jīng)裂開,但在五月的烈日下,它照樣蓬勃得像一場(chǎng)大火,把我們圍住。我向朋友講起它與《風(fēng)聲》的因緣,朋友說:一定意義上說,李寧玉和《風(fēng)聲》整個(gè)故事,都像這三角梅,在極其有限的條件下(逼仄的時(shí)空里,鐵桶里)絕地求生,憑向死而生的決心和意志,硬撐出一抹血紅的光彩。

        我聽了當(dāng)場(chǎng)灑淚,因?yàn)槲乙幌孪肫鹉菚r(shí)的心境:大孤獨(dú),大絕望,大堅(jiān)忍,三梅角是我唯一的親人。世間多難,人生多險(xiǎn),我們注定孤獨(dú),我們也注定要堅(jiān)忍。堅(jiān)忍是煎著,熬著,苦著,痛著,但我們別無選擇,唯有堅(jiān)忍不拔方可贏得生命尊嚴(yán)。老實(shí)說,我是經(jīng)歷過人心的險(xiǎn)、人生的痛的,也在書寫這些,但不是要人絕望,而是要你有堅(jiān)守的德道,有堅(jiān)忍的意志。曾經(jīng),是那棵三角梅給了我不喪氣、不趴下的力量。

        無疑,無險(xiǎn)的人生是無趣無聊的,如盆景,似假山;我親愛的三角梅,如崖樹一般,生在貧瘠里,凌空而長,缺土少肥,吃風(fēng)受寒,卻蓬蓬勃勃,年年歲歲,生生不息。這才是生命的驕傲,貧而不憊,困而不屈。雖然,我和親愛的三角梅已分別多年,我卻從不擔(dān)心它死,因?yàn)樗懒怂彩球湴恋?,活在我心底里。我把它看作是我良心的一部分,良在寬厚、?jiān)強(qiáng),不輕言放棄。

        猜你喜歡
        三角梅風(fēng)聲解密
        解密“熱脹冷縮”
        美麗的三角梅
        解密“一包三改”
        炫詞解密
        柳林風(fēng)聲(節(jié)選3)
        柳林風(fēng)聲(節(jié)選2)
        柳林風(fēng)聲(節(jié)選1)
        三角梅
        家鄉(xiāng)的三角梅
        快樂語文(2018年33期)2018-11-29 18:34:32
        三角梅
        新教育(2018年8期)2018-08-29 00:53:20
        久久久99精品成人片中文字幕| 国产精品一区二区三区四区亚洲| 国产洗浴会所三级av| 四虎无码精品a∨在线观看| 网红尤物泛滥白浆正在播放| 国产一区二区三区av天堂| 国产性生交xxxxx无码| 国产精品无需播放器| 青草蜜桃视频在线观看| 最新国产精品国产三级国产av | 国产成人大片在线播放| 亚洲性久久久影院| 亚洲精品国产精品国自产观看 | 国产成人乱色伦区| 国产精品99精品一区二区三区∴| 一区二区三区不卡免费av| 久久99精品综合国产女同| 日本视频一区二区三区一| 天堂中文а√在线| 欧美不卡视频一区发布| 超碰观看| 亚洲天堂久久午夜福利| 女的扒开尿口让男人桶30分钟| 午夜男女爽爽爽在线视频| 精品国产亚欧无码久久久| 婷婷精品国产亚洲av| 日本一区二区免费在线看| 中文无码精品a∨在线观看不卡| 久久精品人成免费| 91在线无码精品秘 入口九色十| 色偷偷亚洲精品一区二区| 亚洲中文字幕无码av永久| 人妻激情另类乱人伦人妻| 国产午夜在线观看视频播放| 一区二区亚洲精美视频| 亚洲一区二区三区内裤视| 日出水了特别黄的视频| 国产一线视频在线观看高清 | 亚洲av无码国产剧情| 精品视频999| 欧美xxxxx精品|