李小刀

16歲時(shí)，在學(xué)校參加一場(chǎng)足球比賽，我?guī)蜓剡吘€向?qū)Ψ角蜷T狂奔，一不小心，球踢偏了，但也沒(méi)出界。就在我低頭趕到球前時(shí)，場(chǎng)外的一個(gè)學(xué)生突然起腳。我甚至沒(méi)來(lái)得及閉上眼睛，就直接被那個(gè)足球砸到了眼球。

那是我第一次知道什么叫作“眼前一片發(fā)黑”。于是，左眼失明，成為我青春歲月的紀(jì)念。

我靠著一只右眼完成了學(xué)業(yè)，找到了工作。每次見(jiàn)到視障者，我都油然而生一種親切感。也許在我的心底，尚存留著一絲揮之不去的恐懼吧?？謶诌@只獨(dú)眼，還能支撐我多少年？

巧的是，在我的讀書和采訪經(jīng)歷中，還真的有三位視障者給我以啟示。

第一位叫郭紅仙，五年前我采訪過(guò)她。這個(gè)農(nóng)家女子生下來(lái)就雙目失明，卻在11歲時(shí)母親去世后，就挑起生活的擔(dān)子。如果你以為這是一個(gè)苦情故事，那你就錯(cuò)了。這個(gè)幾乎沒(méi)有正經(jīng)上過(guò)學(xué)的女子有著這塵世間難得一見(jiàn)的一顆詩(shī)心。

從童話到散文，再到詩(shī)歌，一段段優(yōu)美的文字如溪水一樣從她筆尖流淌出來(lái)。接受我采訪的時(shí)候，她已經(jīng)發(fā)表了幾十篇作品。第一篇作品發(fā)表在《廣播電視報(bào)》上，對(duì)方給她寄未了20元錢稿費(fèi)。郭紅仙一說(shuō)到這就笑：“當(dāng)時(shí)我‘暈暈乎乎，北都找不著了。”我問(wèn)她稿費(fèi)用來(lái)干什么了，她又笑：“當(dāng)然是買菜了。難道我還找個(gè)相框裝起來(lái)不成？”

我仍舊記得那天我在她居住的村莊繞來(lái)繞去的情景，記得郭紅仙干凈的家，記得她寫的一首詩(shī)的題目——“給我一天光明”。

第二位叫張娜，她在一個(gè)學(xué)校有著一份穩(wěn)定的工作。那天，我見(jiàn)到她熟練地上樓梯，根本不像視力不好的人。她笑著說(shuō)：“我只能看見(jiàn)人的輪廓，這樓梯，我走得太熟了。”和郭紅仙一樣，張娜也有一顆詩(shī)心。在長(zhǎng)久的屬于自己的世界里，讀書和寫作占據(jù)了她大部分時(shí)間，也給了她無(wú)與倫比的快樂(lè)與滿足。她的一篇文章獲得了某個(gè)寫作大賽的全國(guó)一等獎(jiǎng)。她喜歡朗誦，并把自己朗誦的作品上傳到博客……

第三位叫周云蓬，“九歲失明，學(xué)會(huì)了彈琴，寫詩(shī)，云游四方”。他這樣看待命運(yùn)：蛇只能看見(jiàn)運(yùn)動(dòng)著的東西，狗的世界是黑白的，蜻蜓的眼睛里有一千個(gè)太陽(yáng)。深海里的很多魚，眼睛退化成了兩個(gè)白點(diǎn)。能看見(jiàn)什么？不能看見(jiàn)什么。這也是他的命運(yùn)。他熱愛(ài)自己的命運(yùn)，它跟他最親。它是專為他開、專為他關(guān)的獨(dú)一無(wú)二的門。

于是，周云蓬背一把吉他坐上了綠皮火車。他寫下“春天/責(zé)備沒(méi)有靈魂的人/責(zé)備我不開花/不繁茂/即將速朽/沒(méi)有靈魂”。他唱著海子的《九月》，也唱著自己寫的《中國(guó)孩子》。他發(fā)動(dòng)眾多歌手，制作了童謠專輯《紅色推土機(jī)》，收入全部用于幫助貧困盲童，為他們購(gòu)買讀書機(jī)、樂(lè)器、MP3。他寫道：這個(gè)計(jì)劃只是一聲遙遠(yuǎn)的召喚，就像你不能送一個(gè)迷路的盲人回家，但可以找一根干凈光滑的盲杖，交到他手中，路邊的樹、垃圾箱、風(fēng)吹的方向、狗叫聲、晚炊的香氣，會(huì)引導(dǎo)他一路找到家門。

感謝生活，讓我在16歲時(shí)，那個(gè)眼前一片漆黑的時(shí)刻，回到陽(yáng)光底下。我依然感恩，感恩我能夠用右眼看到這些人。世界于他們而言，是一片黑暗，但他們坐在黑暗里唱起了歌兒。我想，那歌聲就如同干凈光滑的盲杖，教給看不見(jiàn)和看得見(jiàn)的人們，如何在這世界上尋找道路和光明。