本刊記者 喬森

書店是一座城市人文情懷的縮寫，傳遞出城市獨(dú)有的精神氣質(zhì)和內(nèi)涵。城市文化專家丁俊杰表示：“一個(gè)城市的成就，不完全看它接待了多少高貴的客人，還應(yīng)該看它接待了多少精神流浪者。”

作為六朝古都的南京，糅眾家之長而納之，有著深厚的歷史底蘊(yùn)與城市個(gè)性。近些年，在全民閱讀等國家政策的倡導(dǎo)下以及一部分人的文化覺醒，象征著人類精神棲息地的讀書空間在南京遍地開花。在南京鬧市區(qū)一隅就有一間書房，讓行色匆匆的人們捧起書籍，使每個(gè)路過的靈魂不再流浪。它叫“二樓南書房”，是南京第一家24小時(shí)免費(fèi)向公眾開放的閱讀空間。自2015年4月開放以來，無論是闔家團(tuán)圓的春節(jié)，還是濕冷的冬夜，書房24小時(shí)營業(yè)，全年無休。而二樓南書房創(chuàng)建者陳燁，更像是一個(gè)掌燈人，以讀書人的社會(huì)角色，自覺擔(dān)當(dāng)起推廣全民閱讀和文化交流的使命。

將書房開進(jìn)老宅

二樓南書房位于秣陵路21號(hào)民國建筑4號(hào)樓，離新街口地鐵站15號(hào)出口只有500米。陳燁曾介紹說：“想要順利抵達(dá)書房大門，要聞著不知誰家傳來的菜香味兒，穿過頭頂曬著的幾床被褥、幾件衣服。運(yùn)氣好，你還能碰到一桌玩摜蛋的居民?！比サ哪翘?，確實(shí)看到一條顏色鮮麗的褲子在二樓南書房門口的晾衣繩上晃蕩。

陳燁是80后，家住南京市秦淮區(qū)扇骨營古街道。他曾在法院從事過3年書記員工作，也曾在公司擔(dān)任過1年多的法務(wù)經(jīng)理。2010年，陳燁突然辭職，沒有別的原因，就是想安靜地讀點(diǎn)書。1年多的時(shí)間里，他看了大量以前想看沒看的書……靜極思動(dòng)，大容量的文化輸入后，陳燁有了想和更多人交流的想法。2011年，他開始在南京組織文化交流，講座、沙龍、讀書會(huì)、公益……2年間，陳燁做了大大小小兩百多場(chǎng)活動(dòng)，不知不覺中建立了一個(gè)以自己為連接點(diǎn)的“小而美”的文化圈。

在做了很多文化活動(dòng)之后，陳燁發(fā)現(xiàn)了自己面臨的問題：一是沒有自己的平臺(tái)，活動(dòng)時(shí)多是借先鋒書店、青果、雕刻時(shí)光等平臺(tái)的場(chǎng)地；二是沒有自己的商業(yè)模式，每個(gè)活動(dòng)從策劃到執(zhí)行，從物料到人工成本，包括老師們的餐飲住宿，都由他出資。2013年年底，陳燁對(duì)前兩年的支出進(jìn)行了統(tǒng)計(jì)，顯示每年僅活動(dòng)支出就超過20萬元，這讓他萌生了一個(gè)想法：既然如此，為什么不用這筆錢做一個(gè)自己的平臺(tái)呢？這也就有了二樓南書房的構(gòu)思雛形。當(dāng)我們問陳燁為什么愿意花那么大精力舉辦文化交流活動(dòng)時(shí)，陳燁簡單回答道：“個(gè)人愛好，每個(gè)人都有參與社會(huì)的愿望。”他的話里，折射的是文化人的價(jià)值追求。

2014年4月，陳燁租下了一處1932年建造的民國建筑的二樓，因處二樓，又朝南，故取名為二樓南書房。他說：“民國建筑是南京獨(dú)特的文化資源，但有的保護(hù)開發(fā)處于不健康狀態(tài)，一種是過度商業(yè)化，多改為酒店、會(huì)所、飯館，文化承載力不足；另一種是像秣陵路21號(hào)這樣的老社區(qū)，破舊不堪。我把書房開進(jìn)民國建筑，一方面能夠降低運(yùn)營成本，另一方面可以發(fā)掘南京民國建筑本身的文化價(jià)值?！?/p>

原先的秣陵路4號(hào)樓常年無人居住，居民早已習(xí)慣把那里當(dāng)成停車位，但二樓南書房建成后，為了不影響讀者出入，門口不再允許停車。這讓居民感覺利益受損，給書房的運(yùn)營帶來了一些阻力。陳燁在書房門口修建了一個(gè)青磚花壇，沒過多久就被砸爛，重修后又被砸爛了。這件事使得陳燁心里有些波動(dòng)，但事實(shí)讓他又燃起了希望：“年紀(jì)大的人可以不看書，但他們的后代呢？以前這些小孩放學(xué)后到處跑，現(xiàn)在書店開了，就會(huì)來我這看書、做作業(yè)，這種潛移默化的轉(zhuǎn)變對(duì)這個(gè)社區(qū)乃至城市而言都是很重要的。”莊子的《齊物論》中有句名言，天地一指，萬物一馬。二樓南書房沒有大刀闊斧的豪邁，而是將個(gè)人理想融入社會(huì)理想這匹大馬，賦予書店能呼吸、知冷暖的書香磁場(chǎng)。這正是吸引眾多讀書人的一種特質(zhì),也是二樓南書房有意無意間綻放出來的讀書人的文化姿態(tài)。

為閱讀掃除障礙

從二樓南書房創(chuàng)建起，陳燁被詢問最多的問題是：在如今數(shù)字化大潮下，傳統(tǒng)書店日漸凋零，這樣一個(gè)書店如何生存、如何盈利？很多人擔(dān)心具有公益性質(zhì)的二樓南書房無法在商業(yè)浪潮里維持太久?！懊磕?月23日，就有媒體過來，看看我們是不是還活著?！标悷钫{(diào)侃了一句。

其實(shí)陳燁沒有太擔(dān)心?！岸悄蠒侩m然很多服務(wù)是免費(fèi)的，但基本能運(yùn)營，關(guān)鍵在于成本低。管理員大多是兼職，租金加水電費(fèi)每個(gè)月不過5000元?！痹偌由线@兩年的探索，陳燁逐漸有了一個(gè)成熟團(tuán)隊(duì)，給甲方（多是社區(qū)）提供關(guān)于閱讀空間打造的專業(yè)咨詢策劃服務(wù)，通過提供咨詢服務(wù)，收取第三方費(fèi)用。但對(duì)于讀者，陳燁希望二樓南書房就是純公益的，希望為讀者掃除一切閱讀障礙。

“掃除障礙”除了提供免費(fèi)看書、借書（憑會(huì)員卡免費(fèi)借書）、飲用水等服務(wù)，更重要的是在選書分類上已為讀者做了大量甄選工作。

書房里的藏書永遠(yuǎn)只有3000多冊(cè)，但每本書都有自己的“底線”，豆瓣評(píng)分上低于7分的書不會(huì)選用，確定是有“真材實(shí)料”并久經(jīng)考驗(yàn)的經(jīng)典之作，才能入駐書房。“雖然有些書在讀者中的口碑是不錯(cuò)的，但是有些作者所傳達(dá)的意識(shí)形態(tài)爭議性較大，或其倡導(dǎo)的價(jià)值觀不值得宣揚(yáng)，或其作品嚴(yán)格意義上不屬于文學(xué)作品，都不會(huì)用?！辈挥献x者，有自己的文化引領(lǐng)性、文化判斷力和文化趣味，是陳燁一貫的堅(jiān)持。

讓故事在這里發(fā)生

有人這樣總結(jié)獨(dú)立書店：個(gè)性鮮明，定位準(zhǔn)確，尋找相同調(diào)性的人。這三點(diǎn)放在二樓南書房完全貼切。二樓南書房像獨(dú)立于這座城市的一個(gè)大眾心靈歸屬地，來來往往的讀者上演著各種故事，他們也許是創(chuàng)業(yè)者，也許是打算留學(xué)的學(xué)生，也許是家庭主婦，他們?cè)跊]人打擾的空間里，各自找到一個(gè)屬于自己的心靈角落。

蔡先生是二樓南書房的?？停易⌒履７恶R路附近，工作地點(diǎn)在江寧，無論是從家還是從工作地趕過來，都需要轉(zhuǎn)乘地鐵花費(fèi)半個(gè)多小時(shí)。當(dāng)問及被吸引的理由，蔡先生意味深長地說：“有些人來了一次，可能就不會(huì)再來；而有些人來了一次，就會(huì)愛上這里，成為常客?！痹诓滔壬劾?，二樓南書房有它的特殊之處——“這個(gè)地方能提供的，是其他書店提供不了的?！背嗣刻焱砩细舯诿姘陼?huì)把一些當(dāng)天沒賣完的面包送過來，解決讀者的“飲食之憂”，更重要的是，“這里是一個(gè)像家一樣的相對(duì)私密的空間，也許來這看書的人有著相同的氣場(chǎng)，雖然大家彼此不交流，卻覺得彼此很親近?！?/p>

陳燁說：“每年除夕夜，總有幾個(gè)沒回家的人來到這里。有半夜喝醉酒、跑過來醒酒的，也有年輕小伙帶著心愛的姑娘在這里求婚的?！标悷顝牟桓深A(yù)讀者的活動(dòng)，“他們只要遵守公共場(chǎng)合的一些基本規(guī)則，想怎么玩就怎么玩，只要不給我拆了就行?！彼墓ぷ魇议T口掛著“閑人免進(jìn)”的牌子，似乎在告訴讀者：“盡情演繹自己的故事吧，這個(gè)空間是屬于你們的?！?/p>

為城市點(diǎn)燃一盞燈

將書店比喻成城市的文化燈塔，再貼切不過，二樓南書房已在南京豎了四座“燈塔”。

目前，陳燁通過眾籌的方式在南京市先后開設(shè)了“江東書房”“百家書房”“江寧圖書館市民中心分館”和“讀立空間”四家線下門店，并且將自己的經(jīng)驗(yàn)總結(jié)成一套名叫“書千計(jì)劃”的解決方案，能夠快速、低成本地建立高品質(zhì)閱讀空間。據(jù)陳燁介紹，與二樓南書房合作的以政府為主，因?yàn)樯虡I(yè)機(jī)構(gòu)考慮的往往是閱讀空間能帶來多少客流、多少收益，而政府考慮的是社會(huì)效益，能為居民提供多少文化服務(wù)，舉辦多少文化活動(dòng)，讓多少人受益，這也是二樓南書房的著眼點(diǎn)。陳燁給二樓南書房的定位是社區(qū)書房，就像社區(qū)醫(yī)院一樣，將是每個(gè)社區(qū)必不可少的部分。他希望在二樓南書房落地生根的地方，開枝散葉，帶動(dòng)全民一起閱讀。

當(dāng)下電子閱讀和網(wǎng)絡(luò)電商給傳統(tǒng)書店帶來了強(qiáng)烈沖擊，很多人對(duì)實(shí)體書店的發(fā)展持悲觀態(tài)度。但陳燁認(rèn)為，紙質(zhì)書已經(jīng)進(jìn)入了人類基因。

二樓南書房是讀書人文化自覺的一個(gè)典型縮影，拒絕無條件迎合社會(huì)需求，潤物細(xì)無聲地承擔(dān)起文化擔(dān)當(dāng)，在混沌中摸索出一條通往新時(shí)代的道路。