楊海亮

梁實(shí)秋是20世紀(jì)的文學(xué)大師，了不起的翻譯家。如果要拿四個(gè)字來(lái)形容他，“溫柔敦厚”大概是最恰切的。當(dāng)然，梁實(shí)秋并不是不講原則的好好先生，相反，他為了規(guī)矩常常開(kāi)罪人。

晚年的梁實(shí)秋在中國(guó)臺(tái)灣省立師范學(xué)院教書(shū)，并擔(dān)任英語(yǔ)系主任。因?yàn)榕畠焊懊懒魧W(xué)，家里只剩下兩位老人。親朋好友及弟子晚生出于善意，時(shí)來(lái)登門(mén)造訪。除了聊天，梁實(shí)秋有時(shí)也同客人玩麻將。不過(guò)，玩麻將有輸有贏，卻不付錢(qián)。這倒也沒(méi)什么，可客人不能接受的是，玩到晚上九點(diǎn)，就必須散去。正是興頭上，梁實(shí)秋卻下了“逐客令”，有誰(shuí)歡喜呢？原來(lái)，梁實(shí)秋有一條規(guī)矩——九點(diǎn)半要上床就寢。與這規(guī)矩并行的還有另一條規(guī)矩，那就是逢周四晚不見(jiàn)客。因?yàn)榈诙炝簩?shí)秋要給學(xué)生上課，他得備課。

有一次，朋友問(wèn)梁實(shí)秋：“您教了這么多年的英國(guó)詩(shī)歌和莎土比亞，還要準(zhǔn)備嗎？”梁實(shí)秋笑一笑，說(shuō)：“這么多年，我上課前一晚都做準(zhǔn)備。有時(shí)候，靠在椅子上，自個(gè)兒靜靜地想，說(shuō)不定有新見(jiàn)解、新發(fā)現(xiàn)?！绷合壬虒W(xué)如此嚴(yán)謹(jǐn)，無(wú)怪乎他寧可得罪客人，也要守著規(guī)矩！

在中國(guó)臺(tái)灣省立師范學(xué)院時(shí)，梁實(shí)秋認(rèn)為各系一年級(jí)的“基本英語(yǔ)”特別重要，一定要由最好的教授執(zhí)教。于是，他向院長(zhǎng)建議，聘請(qǐng)兩位自己的同學(xué)來(lái)任教。時(shí)任院長(zhǎng)的劉白如十分信任梁實(shí)秋，立馬準(zhǔn)許了?？墒?，第二年暑假前，梁實(shí)秋告訴劉院長(zhǎng)，說(shuō)下學(xué)期不要再續(xù)聘那兩位同學(xué)了。劉院長(zhǎng)不知就里，梁實(shí)秋解釋說(shuō)，這兩位同學(xué)學(xué)問(wèn)不錯(cuò)，也有很豐富的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)，可是他們?cè)诮虒W(xué)過(guò)程中不負(fù)責(zé)任，一位對(duì)學(xué)生的功課漫不經(jīng)心，一位在上課的時(shí)候隨隨便便。消息傳開(kāi)后，兩位同學(xué)都心懷怨憤，同事也紛紛勸梁實(shí)秋不要這樣做，可梁實(shí)秋不改原意。他認(rèn)為同學(xué)的飯碗事小，學(xué)生的學(xué)業(yè)事大。換句話說(shuō)，梁實(shí)秋不能眼睜睜地看著學(xué)生學(xué)無(wú)所獲，這是作為系主任的一種道德要求。梁實(shí)秋為人處世有原則，公而忘私，可見(jiàn)一斑。

著名詩(shī)人余光中稱(chēng)梁實(shí)秋的“文章與前額并高”，若論及人格，守規(guī)矩的梁實(shí)秋自然是品行遠(yuǎn)比“前額”高。